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INTRODUCCIÓN 


Empleamos corrientemente la palabra relato sin preocuparnos de su ambigiiedad, a 
veces sin percibirla, y ciertas dificultades de la narratología se deben quizás a esta 
confusión. Me parece que si se quiere comenzar a ver con mayor claridad al respecto, es 
necesario discernir netamente tres nociones distintas. 


En un primer sentido —que es hoy, en el uso común, el más evidente y central-, 
relato designa el enunciado narrativo, al discurso oral o escrito que asume la relación de un 
suceso o de una serie de sucesos: así se denominará relato de Ulises al discurso formulado 
por el héroe ante los feacios en los cantos IX y XII de la Odisea y, por consiguiente, a estos 
cuatro cantos mismos, es decir, al segmento del texto homérico que pretende ser la fiel 
transcripción de ese discurso. 


En un segundo sentido, menos extendido, pero hoy de uso corriente entre los 
analistas y teóricos del contenido narrativo, relato designa a la sucesión de 
acontecimientos, reales o ficticios, que son el objeto de este discurso, y sus diversas 
relaciones de encadenamiento, de oposición, de repetición, etc. “Análisis del relato” 
significa, en este caso, el conjunto de acciones y situaciones consideradas en ellas mismas, 
abstracción hecha del medio, lingüístico u otro, que nos lo hace conocer: sean en este caso 
las aventuras vividas por Ulises después de la caída de Troya hasta su llegada a la isla de la 
ninfa Calipso. 


En un tercer sentido, que es aparentemente el más antiguo, relato designa 
nuevamente a un acontecimiento: no ya el que se, cuenta, sino el que consiste en que 
alguien cuente algo: es el acto de narrar tomado en sí mismo. Se dirá así que los cantos IX 
y XII de la Odisea están consagrados al relato de Ulises, tal como se dice que el canto 
XXII está consagrado a la masacre de los pretendientes: contar sus aventuras es una 
acción tanto como masacrar a los pretendientes de su mujer, y si es evidente que la 
existencia de sus aventuras (suponiendo que se las tenga, como Ulises, por reales) no 
depende para nada de esta acción, es también igualmente evidente que el discurso 
narrativo (relato de Ulises en el sentido 1) depende absolutamente de ella, porque es el 
producto de ella, así como todo enunciado es el producto de un acto de enunciación. Al 
contrario, si se tiene a Ulises por un embustero y por ficticias las aventuras que cuenta, con 
ello aumenta la importancia del acto narrativo, puesto que de él depende no solamente la 
existencia del discurso, sino también la existencia ficticia de las acciones que “reproduce”. 
Evidentemente otro tanto se dirá del acto narrativo de Homero mismo dondequiera que 
éste asuma directamente la relación de las aventuras de Ulises. Sin acto narrativo no hay, 
pues, enunciado y a veces tampoco contenido narrativo. Por eso es sorprendente que la 
teoría del relato se haya preocupado hasta aquí muy poco de los problemas de la 


enunciación narrativa, concentrando casi toda su atención en el enunciado y su contenido, 
como si fuera totalmente secundario, por ejemplo, que las aventuras de Ulises fuesen 
contadas ya sea por Homero, ya sea por Ulises mismo. Se sabe, sin embargo, que Platón 
en tiempo no consideró a este asunto indigno de su atención. 


Como su título lo indica, o casi, nuestro estudio tiene por objeto esencialmente el 
relato en el sentido más corriente, es decir, el discurso narrativo, que es en literatura, y 
particularmente en el caso que nos interesa (A_la búsqueda del tiempo perdido, de M. 
Proust), un texto narrativo. Pero como se verá, el análisis del discurso narrativo implica 
constantemente por un lado, el estudio de las relaciones entre este discurso y los sucesos 
que relata (relato en el sentido 2) y, por otro, el estudio de las relaciones entre este mismo 
discurso y el acto que lo produce, realmente (Homero) o ficticiamente (Ulises): relato en el 
sentido 3. Es necesario, de ahora en adelante, para evitar toda confusión y toda dificultad 
de lenguaje, designar por medio de términos unívocos cada uno de estos tres aspectos de la 
realidad narrativa. Propongo, sin insistir en las razones por lo demás evidentes en la 
elección de estos términos, llamar historia a lo significado o contenido narrativo (incluso si 
este contenido es, en la ocurrencia de una débil intensidad dramática o tenor 
acontecimiental), relato propiamente dicho al significante, enunciado, discurso o texto 
narrativo mismo, y narración al acto narrativo productor y, por extensión, al conjunto de 
la situación real o ficticia en la que tiene lugar. Para historia emplearé, en el mismo 
sentido, el término diégesis, que nos viene de los teóricos del relato cinematográfico. 


Nuestro objeto es, pues, el relato, en el sentido restringido que le asignamos a este 
término de ahora en adelante. Es bastante evidente, pienso, que de los tres niveles 
distinguido hace un momento es el único que se ofrece directamente al análisis textual, el 
cual es el único instrumento de estudio de que disponemos en el campo del relato literario, 
y especialmente del relato de ficción. Si quisiéramos estudiar por ellos mismos los sucesos 
contados por Michelet en su Historia de Francia, podríamos recurrir a toda clase de 
documentos exteriores a esta historia y que conciernen a la historia de Francia; si 
quisiéramos estudiar por ella misma la redacción de esta obra, podríamos utilizar otros 
documentos, igualmente exteriores al texto de Michelet, concerniente a su vida y su 
trabajo durante los años que le consagró. Este recurso no existe para quien se interesa, por 
una parte, en los sucesos contados por el relato que constituye A la búsqueda del tiempo 
perdido, y, por otra, en el acto narrativo del cual procede: ningún documento exterior a A 
la búsqueda, ni siquiera una buena biografía de Marcel Proust, si existiera, podría 
informarlo ni acerca de los sucesos ni acerca de este acto, puesto que tanto los unos como 
los otros son ficticios y ponen en escena no a Marcel Proust, sino al héroe y al supuesto 
narrador de su novela. Por cierto, no es que el contenido narrativo de A la búsqueda no 
tenga para mí ninguna relación con la vida de su autor, sino que, simplemente, tal relación 
no permite utilizar la segunda para un análisis riguroso del primero (como tampoco a la 
inversa). En cuanto a la narración productora de este relato, el acto de Marcel (el héroe y 
el narrador de A la búsqueda) por el que cuenta su vida pasada, es necesario desde ahora no 
confundirlo con el acto de Proust al escribir A la búsqueda del tiempo perdido. Solamente 
el relato, por lo tanto, nos informa en este caso, por una parte, de los sucesos que relata y, 
por otra, de la actividad que supuestamente lo produce. Dicho de otra manera, nuestro 
conocimiento de aquellos y de ésta no puede ser sino indirecta, inevitablemente 


mediatizado por el discurso del relato, por cuanto aquellos son el objeto mismo de este 
discurso y ésta deja allí rastros, marcas o índices perceptibles e interpretables, como la 
presencia de un pronombre en primera persona que denota la identidad del personaje con la 
del narrador, o la de un verbo en pretérito que denota la anterioridad de la acción contada 
con respecto a la acción narrativa, sin perjuicio de las indicaciones más directas y 
explícitas. 


Historia y narración no existen, pues, para nosotros mas que por intermedio del 
relato. Pero, recíprocamente, el relato, el discurso narrativo no puede ser tal sino en la 
medida en que cuenta una historia, sin la cual no sería narrativo (como, digamos, la Etica 
de Spinoza) y en la medida en que proferido por alguien, sin el cual (como por ejemplo una 
colección de documentos arqueológicos) no sería en sí un discurso. En cuanto narrativo, 
existe por su relación a la historia, que cuenta; como discurso, existe por su relación a la 
narración que los profiere. 


En el análisis del discurso narrativo, será, pues, para nosotros, esencialmente, el 
estudio de las relaciones entre relato e historia, entre relato y narración y (en tanto se 
inscriben en el discurso del relato) entre historia y narración. Esta posición me lleva a 
proponer una nueva división adelantada en 1966 por Tzevetan Todorov (“Las categorías 
del relato literario”, en Communications 8). Esta división clasificaba los problemas del 
relato en tres categorías: la del tiempo, “en la que se expresa la relación entre el tiempo de 
la historia y el del discurso”; la del aspecto , “o la manera por la cual la historia es 
percibida por el narrador”: la del modo, es decir, “el tipo de discurso utilizado por el 
narrador”. Acepto sin ninguna enmienda la primera categoría en la definición que acabo 
de citar y que Todorov ilustra con las notas acerca de las “deformaciones temporales”, es 
decir, las infidelidades al orden cronológico de los sucesos, y con las referentes a las 
relaciones de encadenamiento, alternancia e intercalación entre las diferentes líneas de 
acción constitutivas de la historia; pero agrega consideraciones acerca del “tiempo de la 
enunciación” y el de la “percepción” narrativa (asimiladas a los tiempos de la escritura y de 
la lectura) que me parece que exceden los límites de su propia definición y que reservará, 
por lo que a mi concierne, para otro orden de problemas, evidentemente ligados a las 
relaciones entre relato y narración. La categoría del aspecto recubría esencialmente las 
cuestiones del “punto de vista” narrativo, y la del modo reunía los problemas de la 
“distancia”, que la crítica americana de tradición jamesiana trata generalmente en 
términos de oposición entre showing (“representación” en el vocabulario de Todorov) y 
telling (“narración”), resurgimiento de las categorías platónicas de mimesis (imitación 
perfecta) y de diégesis (relato puro), los diversos tipos de representación del discurso de 
personaje, los modos de presencia explícita o implícita de narrador y de lector en el relato. 
Tal como lo haremos luego con el “tiempo de la enunciación”, creo necesario disociar esta 
última serie de problemas, en cuanto apela al acto de narración y sus protagonistas; en 
cambio, es necesario reunir en una sola gran categoría, que es -digamos provisoriamente- la 
de las modalidades de la representación o grado de mímesis, todo el resto de lo que Todorov 
repartía entre aspecto y modo. Esta redistribución conduce, pues, a una división 
sensiblemente diferente de aquella en la cual se inspira y que formularé recurriendo, para la 
elección de los términos, a una especie de metáfora lingüística, la que no debe ser tomada 
de modo demasiado literal. 


Puesto que todo relato —aunque sea tan extenso y complejo como A la búsqueda del 
tiempo perdido- es una producción lingüística que asume la relación de uno o varios 
sucesos, quizás sea legítimo tratarlo como el desenvolvimiento, todo lo monstruoso que se 
quiera, dado a una forma verbal, en el sentido gramatical del término: la expansión del 
verbo. Yo camino, Pedro llegó, son para mí formas minimales del relato: inversamente, la 
Odisea y A la búsqueda, en cierta manera no hacen sino amplificar (en sentido retórico) 
enunciados tales como Ulises volvió a Itaca o Marcel llegó a ser escritor. Esto nos autoriza, 
quizás, a organizar, o la menos a formular los problemas del análisis del discurso narrativo, 
de acuerdo a categorías tomadas prestadas a la gramática del verbo y que se reducirán aquí 
a tres clases fundamentales de determinaciones: aquellas que se refieren a las relaciones 
temporales entre relato y diéresis, y que colocaremos bajo la categoría de tiempo; aquellas 
que se refieren a las modalidades (formas y grados) de la “representación” narrativa, por 
consiguiente, a los modos del relato (modo, segúnn Littré: “Nombre dado a las diferentes 
formas del verbo empleadas para afirmar más o menos la cosa de la cual se trata y para 
expresar... los diferentes puntos de vista desde los cuales se considera la existencia o la 
acción”); finalmente aquellas que se refieren a la manera como se encuentra implicada en el 
relato de la narración en el sentido en que ha sido definida, es decir, la situación o instancia 
narrativa y con ella sus dos protagonistas: el narrador y su destinatario, real o virtual. Se 
podría estar tentado de colocar esta tercera determinación bajo el título de “persona”, pero 
parece preferible adoptar un término con connotaciones sicológicas un poco menos 
marcadas y al que le daremos una extensión conceptual mucho más amplia, de la que la 
“persona” (en referencia a la oposición tradicional entre relato “en primer” y relato “en 
tercera persona”) no será sino un aspecto entre otros; este término es voz, que Vendryés 
definía así en su sentido gramatical: “Aspecto de la acción verbal en sus relaciones con el 
sujeto...” Es necesario entender bien, el sujeto del cual se trata aquí es el del enunciado, 
mientras que para nosotros la voz designará una relación con el sujeto (y más generalmente 
la instancia) de la enunciación. Se trata de préstamo de términos, que no pretenden 
fundarse sobre homologías rigurosas. 


Las tres clases propuestas aquí designan los campos de estudio y determinan la 
disposición de los capítulos que siguen (los tres primeros: Orden, Duración y Frecuencia, 
tratan del tiempo). El tiempo y el modo se refieren a las relaciones entre historia y relato; 
mientras que la voz designa a la vez las relaciones entre narración y relato, y entre 
narración e historia. Siempre se tendrá cuidado de no hipostasiar estos términos y de 
convertir en substancia lo que no es sino un orden de relaciones cada vez. 


I.- ORDEN 


Estudiaremos las relaciones entre el tiempo de la historia y el (seudo-) tiempo del 
relato de acuerdo a las que me parecen ser sus tres determinaciones esenciales: 1) las 
relaciones entre el orden temporal de la sucesión de sucesos en la diégesis y el orden seudo- 
temporal de su disposición en el relato; 2) las relaciones entre la duración variable de estos 
sucesos, o segmentos diegéticos, y la seudo-duración (de hecho longitud del texto) de su 
narración en el relato: relaciones, pues, de velocidad: 3) finalmente, relaciones de 
frecuencia, es decir, para atenernos aquí a una fórmula aún aproximativa, relaciones entre 
las capacidades de repetición de la historia y las del relato. 


Anacronías. 


Estudiar el orden temporal de un relato es confrontar el orden de la disposición de 
los sucesos o segmentos temporales en el discurso narrativo con el orden de sucesión de 
estos mismos sucesos o segmentos temporales en la historia, en tanto cuanto está 
explícitamente indicado por el relato mismo o puede inferirse de tal o cual indicio indirecto. 
Es evidente que esta reconstrucción no siempre es posible y que se torna ociosa en ciertas 
obras límites como las novelas de Robbe-Grillet, en las que la referencia temporal se 
encuentra deliberadamente pervertida. 


Anacronías narrativas son las diferentes formas de discordancia entre el orden de la 
historia y el del relato. 


La anacronía es uno de los recursos tradicionales de la narración literaria. 
Los primeros versos de La llíada poseen un movimiento temporal complejo: 


Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquiles; cólera funesta 

que causó infinitos males a los acucos y precipitó al Orco muchas 
almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto 
de aves -cumplíase la voluntad de Júpiter- desde que se separaron 
disputando al Atrida, rey de hombres, y del divino Aquiles, ¿Cuál 
de los dioses promovió entre ellos la contienda para que pelearan? 
El hijo de Júpiter y de Latona (Apolo). Airado con el rey, susci- 
tó en el ejército maligna peste y los hombres parecián en el ul- 
traje que el Atrida infiriera al sacerdote Crises. 


Así, el primer objeto narrativo designado por Homero es la cólera de Aquiles; el 
segundo, los males de los aqueos, que son efectivamente la consecuencia de ella; pero el 
tercero es la disputa entre Aquiles y Agamenón (el Atrida), que es la causa inmediata de 
ella y es, por lo tanto, anterior; luego, remontándose explícitamente de causa en causa: la 
peste, causa de la querella, y en fin el ultraje inferido a Crises, causa de la peste. Los cinco 
elementos constitutivos de este inicio, que nombraré A, B, C, D y E de acuerdo a su orden 
de aparición en el relato, ocupan respectivamente en la historia las posiciones cronológicas 


4,5, 3, 2 y 1; de ahí la fórmula que sintetiza las relaciones de sucesión: A4— B5 — C3 — D2 
El. Estamos cerca de un movimiento regularmente retrógado. 


Es necesario ahora entrar más en detalle en el análisis de las anacronías. Tomo 
prestado de Jean Santervil un ejemplo bastante típico. La situación, que se reencontrará, 
bajo diversas formas en A la búsqueda, es la de un futuro que ha llegado a ser presente y 
que no se asemeja a la idea que se había hecho de él en el pasado. Jean, después de varios 
años, reencuentra el hotel donde vive Marie Kossichef, a la que amó en otro tiempo, y 
compara sus impresiones de ahora con las que creía, en otro tiempo, que debería 
experimentar ahora: 


A veces, pasando delante del hotel, 

se acordaba de los días de lluvia cuando 
llevaba hasta allá a su sirvienta en 
peregrinación. Pero los recordaba sin 
la melancolía que entonces pensaba 
que debería experimentar un día el 
sentir que ya no la amaba. Pues lo 

que proyectaba así de antemano esta 
melancolía hacia su indiferencia futura, 
era el amor. y este amor ya no existía 


El análisis temporal de un texto como este consiste, en primer lugar, en enumerar 
los segmentos de acuerdo a los cambios de posición con respecto al tiempo de la historia. Se 
señalan aquí, sumariamente, nueve segmentos repartidos en dos posiciones temporales que 
designaremos con 2 (ahora) y 1 (en otro tiempo), haciendo abstracción de su carácter 
iterativo (“a veces”): segmentos A en posición 2 (“A veces, pasando delante del hotel, se 
acordaba de”), B en posición 1 (“los días de lluvia cuando llevaba hasta allá a su sirvienta 
en peregrinación”), C en 2 (“Pero los recordaba sin”), D en 2 (“la melancolía que entonces 
pensaba que”), E en 2 (“debería experimentar un día al sentir que ya no lo amaba”), F en 1 
(“pues lo que proyectaba así de antemano esta melancolía”), G en 2 (“hacia su indiferencia 
futura”), H en 1 (“era el amor”), I en 2 (“Y este amor ya no existía”). La fórmula de las 
posiciones temporales es, pues, en este caso: 


A2 — B1 - C2 — D1 — E2 — Fl — G2 — H1 - 12, es decir, un perfecto zigzag. Hay que 
hacer notar, de paso, que la dificultad de este texto se debe, en una primera lectura, al 
modo, aparentemente sistemático, por el que Proust elimina los puntos de referencia 
temporales más elementales (en otro tiempo, ahora), que el lector debe suplir mentalmente 
ahí para poder reconocerlos. Pero la simple revelación de las posiciones no agota el análisis 
temporal, incluso reducido a las cuestiones de orden, y no permite determinar el estatuto de 
las anacronías: hay que definir todavía las relaciones que articulan los segmentos entre sí. 


Si se considera al segmento A como el punto de partida narrativo y, por lo tanto, en 
posición autónoma, el segmento B se define evidentemente como retrospectivo: una 
retrospección que se puede calificar de subjetiva, en el sentido de que es asumida por el 
personaje mismo, del que el relato sólo transcribe los pensamientos presentes (“se 
acordaba...”); por lo tanto B está temporalmente subordinado a A: se define como 
retrospectivo en relación a A. C procede por un simple regreso a la posición inicial, sin 
subordinación. D hace, de nuevo, una retrospección, pero esta vez asumida directamente 
por el relato: aparentemente es el narrador quien menciona la ausencia de melancolía, 
incluso si esta es percibida por el héroe. E nos conduce otra vez al presente, pero de un 
modo totalmente diferente a C, pues esta vez el presente es considerado a partir del pasado 
y “desde el punto de vista” de este pasado; no se trata de un simple regreso al presente, 
sino de una anticipación (evidentemente subjetiva ) del presente en el pasado; E está, pues 
subordinado a D como D a A, mientras que C era autónomo como A. F nos reconduce a la 


posición 1 (el pasado) por encima de la anticipación E: simple regreso, otra vez, pero 
regreso a l, es decir, a una posición subordinada. G es nuevamente una anticipación, pero 
objetiva, pues el Jean de otro tiempo no preveía precisamente el fin futuro de su amor con 
indiferencia, sino como la melancolía de no amar ya. H, como F, es una simple regreso a 1. 
I, en fin, es (como C) un simple regreso a 2, es decir, al punto de partida. 


Este breve fragmento ofrece, pues, en compendio un muestreo muy variado de las 
diversas relaciones posibles: retrospecciones subjetivas y objetivas, anticipaciones 
subjetivas y objetivas, simples retornos a cada una de las dos posiciones. Como la 
distinción entre anacronías subjetivas y objetivas no es de orden temporal, sino que revela 
otras categorías que reencontraremos en el capítulo del modo, por el momento la 
neutralizaremos; por otra parte, para evitar las connotaciones sicológicas unidas al empleo 
de términos como “anticipación” o “retrospección”, que evocan espontáneamente 
fenómenos subjetivos, los eliminaremos substituyéndolos por dos términos más neutros: 
designando por prolepsis toda maniobra narrativa consistente en contar o evocar de 
antemano un suceso ulterior, y por analepsis toda evolución posterior de un suceso anterior 
al punto de la historia en el que se encuentra, y reservando el término general anacronía 
para designar todas las formas de discordancia entre los dos órdenes temporales, que no se 
reducen enteramente a la analepsis y a la prolepsis. 


(- lepsis designa en griego la acción de tomar (toma; percepción), narrativamente, de 
hacerse cargo y asumir. Prolepsis: tomar de antemano; analepsis; tomar posteriormente. — 
lipsis designa lo contrario, la acción de dejar, de pasar en silencio; por ej.: elipsis). 


Alcance, amplitud. 


Una anacronía puede proyectarse hacia un pasado o hacia una porvenir, más o 
menos lejano del momento “presente”, es decir del momento de la historia en el que el 
relato es interrumpido para hacerle lugar: llamaremos alcance de la anacronía a esta 
distancia temporal. La anacronía misma puede cubrir una duración de la historia más o 
menos larga: es lo que llamaremos su amplitud. Así, cuando Homero en el canto XIX de 
La Odisea evoca las circunstancias en las que Ulises, adolescente, recibió en otro tiempo la 
herida cuya cicatriz todavía conserva en el momento en que Euriclea se prepara a lavarle 
los pies, esta analepsis, que ocupa los versos 394 a 466, tiene un alcance de varias decenas 
de años y una amplitud de algunos días. 


Analepsis. 


Toda anacronía constituye, por relación al relato en el que se inserta, un relato 
temporalmente segundo, subordinado al primero en esta especie de sintaxis narrativa. 
Llamaremos “relato primero” al nivel temporal del relato en relación al cual una anacronía 
se define como tal. 


El relato de la herida de Ulises se refiere a una episodio evidentemente anterior al 
punto de partida temporal del “relato primero” de La Odisea, incluso si, según este 
principio, se engloba en esta noción el relato retrospectivo de Ulises ante los feacios, que 


remonta hasta la caída de Troya. Podemos, entonces, calificar de externa esta analepsis 
cuya amplitud toda permanece exterior a la del relato primero. Se dirá otro tanto, por 
ejemplo, del capítulo segundo de César Birotteau, cuya historia, como lo indica claramente 
su título (“Los antecedentes de César Birotteau”), precede al drama abierto en la escena 
nocturna del primer capítulo. Inversamente, calificaremos de analepsis interna el capítulo 
sexto de Madame Bovary, consagrado a los años de convento de Ema, evidentemente 
posteriores a la entrada de Carlos al liceo, que es el punto de partida de la novela. Se 
pueden concebir también, y se las encuentra a veces, las analepsis mixtas, cuyo punto de 
partida es anterior y el punto de amplitud posterior al comienzo del relato primero: así la 
historia de des Griex en Manon Lescaut, que se remonta a varios años antes del primer 
encuentro con el Homme de Qualité, y continúa hasta el momento del segundo encuentro, 
que es también el de la narración. 


Esta distinción no es tan útil como pudiera parecer en un primer momento. En 
efecto, las analepsis externas y las analepsis internas (o mixtas, en su parte interna) se 
presentan de manera completamente diferente para el análisis narrativo, por lo menos 
acerca de un punto que me parece capital. Las analepsis externas, por el sólo hecho de ser 
externas, no corren peligro en ningún momento de interferir el relato primero; tienen como 
función solamente completar, aclarando al lector tal o cual “antecedente”. No ocurre lo 
mismo con las analepsis internas, cuyo campo temporal está comprendido en el del relato 
primero y que presentan un riesgo evidente de redundancia o de colisión. Será necesario 
que consideremos de más cerca estos problemas de interferencia. 


Hay que dejar de lado las analepsis internas que propongo llamar heterodiegéticas, 
es decir, las que se apoyan en una línea de la historia y, por lo tanto, en un contenido 
diagético diferente al del (o de los) del relato primero; por ejemplo, de modo muy clásico, 
sobre un personaje recientemente introducido del cual el narrador quiere aclarar los 
“antecedentes”, como lo hace Flaubert acerca de Ema en el capítulo sexto de M. Bovary; o 
sobre un personaje que ha sido perdido de vista durante algún tiempo y del que es 
necesario recobrar su pasado reciente, como es el caso de David al comienzo de Souffrances 
de l'inventeur (Los sufrimientos del inventor, Balzac). 


Bien diferente es la situación de las analepsis internas homodiegéticas, es decir, las 
que se apoyan en la misma línea de acción del relato primero. Aquí el riesgo de interferncia 
es evidente e incluso aparentemente inevitable. De hecho, debemos distinguir en este caso 
aún dos categorías. 


La primera, que llamaré analepsis completivas, o “renvois”, comprende los 
segmentos retrospectivos que vienen a llenar posteriormente una laguna anterior del relato, 
la que se organiza así por omisiones provisorias y reparaciones más o menos tardías, según 
una lógica narrativa parcialmente independiente del transcurso del tiempo. Estas lagunas 
anteriores pueden ser elipsis puras y simples, es decir, fisuras en la continuidad temporal. 
Pero también pueden tratarse no de la elisión de un segmento diacrónico, sino de la omisión 
de uno de los elementos constitutivos de la situación, en un período en principio cubierto 
por el relato. Aquí el relato no salta por encima de un momento, como en la elipsis, sino 
que pasa al lado de un dato. A esta clase de elipsis la llamaremos, conforme a la etimología 
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y sin respetar demasiado el uso retórico, una paralipsis. (La paralipsis de los retóricos es 
más bien una falta omisión, dicho de otra manera, una preterición. Encontraremos más 
adelante la paralispsis, pero como hecho de modo.). 


El segundo tipo de analepsis (internas) homodiegéticas se llaman analepsis 
repetitivas, o “rappels”. Aquí no se evita la redundancia, pues el relato vuelve 
abiertamente, a veces explícitamente, sobre sus propias huellas. Raramente alcanza 
dimensiones vastas; son sobre todo alusiones a su propio pasado, lo que Lámmert llama 
Ruckgriffe o “retrocepciones”. Su importancia en la economía del relato compensa 
largamente su débil extensión narrativa. Por ejemplo, reminiscencias, comparación de dos 
situaciones a la vez parecidas y diferentes. 


Se ha visto como la determinación del alcance permitía dividir las analepsis en dos 
clases, externas e internas, según que su punto de alcance se sitúe en el exterior o en el 
interior del campo temporal del relato primero. La clase mixta, poco frecuente, está 
determinada de hecho por una característica de amplitud, puesto que se trata de analapsis 
externas que se prolongan hasta alcanzar y sobrepasar el punto de partida del relato 
primero. Es también un hecho de amplitud el que impone la distinción que haremos a 
continuación. 


En el episodio de la herida de Ulises, la amplitud es muy inferior a su alcance, muy 
inferior incluso a la distancia que separa el momento de la herida del punto de partida de 
La Odisea (la caída de Troya); una vez contada la caza en el Parnaso, el combate contra el 
jabalí, la herida, la curación, el retorno a Itaca, el relato interrumpe de pronto su digresión 
retrospectiva y, saltando por encima de algunos decenios, torna a la escena presente. El 
“retorno hacia atrás” es seguido de un salto hacia adelante, es decir, de una elipsis, que 
deja en la sombra toda una larga fracción de la vida del héroe. Llamaré analepsis parciales 
a este tipo de retrospecciones que terminan en elipsis, sin alcanzar el relato primero. 


En el relato de Ulises ante los feacios, por el contrario, habiéndose remontado hasta 
el punto en que la Fama lo perdió en cierto modo de vista, es decir, la caída de Troya, 
Ulises conduce su relato hasta alcanzar el relato primero, cubriendo toda la duración que se 
extiende desde la caída de Troya hasta la llegada donde Calipso: se trata de una analepsis 


completa esta vez. 


La analepsis parcial sirve únicamente para entregar al lector una información 
aislada, necesaria para la comprensión de un elemento determinado de la acción; la 
analepsis completa, ligada a la práctica del comienzo in medias res, tiene por finalidad 
recuperar la totalidad del “antecedente” narrativo, constituye generalmente una parte 
importante del relato, a veces incluso, como en La duchesse de Langeais (Balzac) o la. 
muerte de Iván llitch (León Tolstoi), presenta la esencial, siendo el relato primero el 
desenlace anticipado. 
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Prolepsis 
La anticipación, o prolepsis temporal, es mucho menos frecuente que la analepsis. 


La necesidad de suspenso narrativo propio de la concepción “clásica” de la novela (en 
sentido amplio, cuyo centro de gravedad se encuentra más bien en el siglo XIX) se 
acomoda mal a tal práctica, como tampoco la ficción tradicional de un narrador que debe 
dar la ilusión de descubrir la historia al mismo tiempo que la cuenta. Así, se encontrarán 
muy pocas prolepsis en Balzac, Dickens o Tolstoi. 


El relato “en primera persona” se presta mejor que ningún otro a la anticipación, 
por el hecho mismo de su carácter retrospectivo declarado, que autoriza al narrador a hacer 
alusiones al futuro, y particularmente a su situación presente, las que son de alguna 
manera parte de su rol. Robinson Crusoe nos puede decir casi desde el comienzo que el 
discurso pronunciado por su padre para desviarlo de las aventuras marítimas era 
“verdaderamente profético”, aunque él no haya tenido en ese momento idea de ello. 


La función de las prolepsis externas es, la mayor parte de las veces, servir el epílogo: 
conducen a su término lógico tal o cual línea de acción, aunque este término sea posterior al 
día en que el héroe decida abandonar el mundo. Generalmente se trata del destino final de 
un personaje no central o de sucesos ocurridos después de la muerte del protagonista. 


Las prolepsis internas plantean la misma clase de problema que las analepsis del 
mismo tipo: el de la interferencia, del eventual doble empleo entre el relato primero y el 
asume el relato proléptico. Se dejarán de lado las prolepsis internas heterodiegéticas, para 
las que este riesgo es nulo, ya sea la anticipación interna o externa, y entre las 
homodiegéticas se distinguirá aquellas que vienen a llenar una laguna ulterior (prolepsis 
completivas) y las que, siempre de antemano, duplican, por muy poco que se sea, un 
segmento narrativo por venir (prolepsis repetitivas). 


Las prolepsis completivas compensan futuras elipsis o paralipsis. Aquí pueden 
darse prolepsis iterativas, lo que nos remiten a la cuestión de la frecuencia narrativa. Sin 
tratar aquí esta cuestión en sí misma, haré notar simplemente la actitud característica que 
consiste en considerar, con ocasión de una primera vez, toda la serie de ocurrencias que 
inaugura. 


Tal como para la analepsis del mismo tipo, y por razones también evidentes, las 
prolepsis repetitivas no se encuentran sino como breves alusiones: refieren de antemano un 
suceso que será narrado totalmente en su tiempo. Tal como las analepsis repetitivas, 
cumplen, con relación al destinatario del relato, la función de hacer recordar (nappel), las 
prolepsis repetitivas cumplen el rol de anuncio. La fórmula canónica en este caso es 
generalmente un “como veremos” o “como se verá mas tarde”. 


No hay que confundir estos anuncios, por definición explícitos, con lo que se debería 
llamar más bien esbozos, simples adarajas sin anticipación, ni siquiera alusiva, que 
encontrarán su significación más tarde y que revelan el clásico arte de la “preparación” 
(por ejemplo, hacer aparecer desde el comienzo a un personaje que no intervendrá 
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verdaderamente sino mucho más tarde, como el marqués de la Mole en el tercer capítulo de 
Rojo y negro. A diferencia del anuncio, el esbozo no es en principio, en su lugar en el texto, 
sino un “germen insignificante”, e incluso imperceptible, cuyo valor de germen no será 
reconocido sino más tarde y de modo retrospectivo (“El alma de toda función es , si se 
puede decir, su germen, lo que le permite fecundar el relato como un elemento que 
madurará más tarde”, R. Barthes, Análisis estructural del relato, p.16). 


Aún hay que tener en cuenta la eventual (o más bien la variable) competencia 
narrativa del lector, nacida del hábito, que permite descifrar cada vez más rápidamente el 
código narrativo en general, o propio a tal género, o a tal obra, e identificar los “gérmenes” 
de su aparición. Así, ningún lector de Iván llitch (ayudado, es cierto, por la anticipación 
del desenlace y por el título mismo) puede fallar al identificar la caída de Iván sobre la 
ventana, al arreglar un cortinaje, como el instrumento del destino, como el esbozo de la 
agonía. Por otra parte, los autores se basan en esta misma competencia para engañar al 
lector proponiéndole a veces falsos esbozos, o engaños (ver R. Barthes, S/Z, p.39) —bien 
conocidas de los amantes de las novelas policiales- libre, una vez adquirida esta 
competencia de segundo grado por el lector, que es la aptitud para detectar y burlar el 
engaño, para proponerle falsos engaños que son verdaderos esbozos) y así sucesivamente. 


Antes de abandonar las prolepsis narrativas, hay que referirse a su amplitud y a la 
posible distinción entre prolepsis parciales y completas, si se le quiere acordar esta última 
cualidad a las que se prolongan en el tiempo de la historia hasta el “descenlace” (en el caso 
de las prolepsis internas) o hasta el momento narrativo mismo (en el caso de las prolepsis 
externas o mixtas). 


Hacia la acronía. 

Las nociones de retrospección o de anticipación, que fundan en “sicología” las 
categorías narrativas de la analepsis y de la prolepsis, suponen una conciencia temporal 
perfectamente clara y relaciones no ambiguas entre el presente, el pasado y el porvenir. 
Sólo por necesidades de exposición, y al precio de una esquematización abusiva, ha 
postulado hasta aquí que siempre sea así. De hecho la frecuencia misma de las 
interpolaciones y su enmarañamiento recíproco embrollan frecuentemente las cosas de un 
modo que a veces queda sin salida para el “simple” lector e incluso para el analista más 
resuelto. Para terminar este capítulo vamos a considerar algunas de estas estructuras 
ambiguas, que nos llevan al umbral de la acronía pura y simple. 


Se trata, en general, de las anacronías complejas o estructuras dobles (prolepsis de 
segundo grado prolepsis sobre prolepsis, analepsis sobre prolepsis, prolepsis sobre 
analepsis). Se trata de efectos de segundo o tercer grado. 


Estas anacronías complejas, analepsis prolépticas y prolepsis analépticas, perturban 
un poco las nociones tranquilizadoras de retrospección y de anticipación. Recordemos 
también la existencia de analepsis abiertas, cuyo término no es localizable, lo que entraña 
inevitablemente la existencia de segmentos narrativos temporalmente indefinidos. 
También se pueden encontrar sucesos desprovistos de toda referencia temporal y que no se 
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los puede situar de ninguna manera con relación a los que lo rodean: basta para esto que no 
estén relacionados a otro suceso (lo que obligaría al relato a definirlos como anteriores o 
posteriores), sino al discurso comentativo (intemporal) que los acompaña y del que se sabe 
qué parte toma en esta obra (1). Después de la escena de la presentación fallida a 
Albertina, en A la sombra de las muchachas en flor (2da. Parte de A la búsqueda), el 
narrador propone algunas reflexiones acerca de la subjetividad del sentimiento amoroso, 
luego ilustra esta teoría con el ejemplo de un profesor de dibujo que nunca supo de qué 
color eran los cabellos de una querida a la que había amado apasionadamente y que le dejó 
una hija (“yo nunca le ví sino con sombrero”). Aquí ninguna inferencia del contenido 
puede ayudar al analista a definir la situación de una anacronía privada de toda relación 
temporal y que debemos considerar, por lo tanto, como un suceso sin fecha y sin edad: 
como una acronía. 


No sólo un acontecimiento aislado como este puede manifestar de este modo la 
capacidad del relato para desprender su disposición de toda dependencia, incluso inversa, 
con respecto al orden cronológico de la historia que cuenta; se encuentra también 
verdaderas estructuras acrónicas, que manifiestan la capacidad de autonomía temporal del 
relato. Al final de Sodoma y Gomorra, el itinerario del “Trasatlántico” y la sucesión de sus 
detenciones (Doncieres, Maineville, Grattevast, Hermenonville) determinan una corta 
secuencia narrativa cuyo orden de sucesión (malaventura de Morel en el burdel de 
Maineville —encuentro de M. de Crécy en Grattevast) no debe nada a la relación temporal 
entre los dos elementos que la componen y todo al hecho de que el pequeño tren pase 
primero por Maineville y luego por Grattevast, y que estas estaciones evoquen en el 
espíritu del narrador, en este orden, anécdotas con las que se vinculan. (J.P Houston habla, 
en este caso, de disposición “geográfica” en su estudio acerca de las estructuras temporal de 
A la búsqueda). Se podría denominar silepsis (hecho de tomar en conjunto) temporales a 
estas agrupaciones anacrónicas denominadas por tal o cual parentesco, espacial, temático u 
otro. La silepsis geográfica es, por ejemplo, el principio para agrupar narrativamente los 
relatos de viajes enriquecidos de anécdotas tales como las Memorias de un turista 
(Stendhal) o El Rhin. La silepsis temática determina en la novela clásica enmarcada 
numerosas inserciones de “historias”, justificadas por relaciones de analogías o de 
contraste. 


(1) Se refiere a la novela A la búsqueda del tiempo perdido. 
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Analepsis (o retrospección): 
externa 
interna: 
heterodiegética 
homodiegética: 
completivas (o “renvoi”) 
repetitiva (o “rappel”) 
mixta 
parcial 
completa 


Prolepsis (o anticipación): 
externa 
interna: 
heterodiegética 
homodiegética: 
completiva 
repetitiva (o anuncio) 
completa 
parcial 
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II. DURACIÓN 


Anisocronías 

La noción de “tiempo del relato” choca con muchas dificultades en literatura. Es 
evidente que estas dificultades se hacen sentir del modo más grande a propósito de la 
duración, pues los hechos de orden o de frecuencia, se dejan transponer sin detrimento del 
plano temporal de la historia al plano espacial del texto: decir que un episodio A viene 
“después de “ un episodio B en la disposición sintagmética de un texto narrativo, o que un 
suceso C se cuenta “dos veces”, son proposiciones cuyo sentido es obvio, y que se puede 
confrontar a otras aserciones como “el suceso Á es anterior al suceso B en el tiempo de la 
historia” o que “el suceso C no se produce más que una vez”. La comparación entre los dos 
planos es aquí legítimo y pertinente. Por el contrario, confrontar la “duración” de un 
relato con el de la historia que cuenta es una operación más escabrosa, por la simple razón 
que nadie puede medir la duración de un relato. Lo que nombramos espontáneamente asi 
no puede ser sino el tiempo que es necesario para leerlo, pero es demasiado evidente que los 
tiempos de lectura varían según las ocurrencias singulares y que, contrariamente a lo que 
pasa en encina, e incluso en la música, nada permite fijar aquí una velocidad “normal” de 
ejecución. 


El punto de referencia, o grado cero, que en materia de orden era la coincidencia 
entre sucesión dietética y sucesión narrativa, y que sería aquí la isocronía rigurosa entre 
relato e historia, nos falta aquí, incluso aunque sea verdad, como lo nota Jean Ricardou, 
que una escena de diálogo (suponiéndola libre de toda intervención del narrador y sin 
ninguna elipsis) no da “una especie de igualdad entre el segmento narrativo y el segmento 
ficticio” (Problemas du noveau roman, Seuil, París, 1967, p.164. Para Ricardou narración 
es la manera de contar y ficción es lo que se cuenta). En rigor, todo lo que se puede afirmar 
de tal segmento narrativo (o dramático) es que reproduce todo lo que ha sido dicho, real o 
ficticiamente, sin agregar nada; pero no restituye la velocidad con la cual estas palabras 
fueron pronunciadas, ni los eventuales tiempos muertos de la conversación. En la escena 
dialogada no hay sino una especie de igualdad convencional entre el tiempo del relato y el 
tiempo de la historia, pero no puede servirnos de punto de referencia para una comparación 
rigurosa de las duraciones reales. 


Es necesario, pues, renunciar a mediar las variaciones de la duración en relación a 
una inaccesible, puesto que inverificable, igualdad de duración entre relato e historia. Pero 
el isocronismo de un relato puede definirse también como el de un péndulo por ejemplo, no 
relativamente, comparando su duración y la de la historia que cuenta, sino de una manera 
de algún modo absoluta y autónoma, como constancia de velocidad. Se entiende por 
velocidad de relación entre una medida temporal y una medida espacial (tantos metros por 
segundo, tantos segundos por metro): la velocidad del relato se definirá por la relación 
entre una duración, la de la historia, medida en segundos, minutos, horas, días, meses y 
años, y una longitud: la del texto, medido en líneas y páginas. El relato isócrono, nuestro 
hipotético grado cero de referencia, será pues aquí un relato de velocidad igual, sin 
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aceleraciones ni disminuciones de velocidad, en el que la relación duración de la 
historia/longitud del relato permanecerá siempre constante. Sin duda es inútil precisar que 
tal relato no existe y no puede existir sino a título de experiencia de laboratorio: en 
cualquier nivel de elaboración estética que sea, mal se puede imaginar la existencia de un 
relato que no admitiera ninguna variación de velocidad, y este observación banar es ya de 
alguna importancia: un relato puede pasar sin anacronías, pero no puede marchar sin 
anisocronías o, si se prefiere (como es probable), sin efectos de ritmo. 


El análisis detallado de estos efectos sería a la vez abrumador y desprovisto de 
verdadero rigor, puesto que el tiempo diegético no está casi nunca indicado (o no es 
inferible) con la precisión que sería necesaria. El estudio no es aquí pertinente más que a 
nivel macroscópico, es decir, de las grandes unidades narrativas (lo que Ch. Metz llama la 
“oran sintagmática” narrativa), habiendo admitido que para cada unidad la medida no 
recubre sino una aproximación estadística. 


En Proust (A la búsqueda del tiempo perdido) la amplitud de las variaciones va de 
190 páginas para tres horas a tres líneas para doce años. Lo que hace, en un caso, una 
página para un minuto y, en otro, una página para un siglo. 


Debemos considerar más de cerca cómo se organiza la diversidad en principio 
infinita de velocidades narrativas. 


Teóricamente, en efecto, existe una gradación continua desde esta velocidad infinita 
que es la de la elipsas, en la que un fragmento nulo de relato corresponde a una duración 
cualquiera de la historia, hasta esta lentitud absoluta que es la de la pausa descriptiva, en 
la que un segmento del discurso narrativo corresponde a una duración dietética nula. (No 
toda descripción hace necesariamente una pausa en el relato; tampoco se trata aquí de la 
descripción, sino de la pausa descriptiva, que no se confunde ni con toda pausa, ni con toda 
descripción. No solamente la pausa descriptiva corresponde a una duración nula de la 
historia, se encuentran también excursos comentativos en presente, a los que se nombra 
corrientemente intrusiones o intervenciones del autor. Pero lo propio de estos excursos es 
que no son propiamente hablando narrativos. Las descripciones son diegéticas, puesto que 
constituyen el universo espacio-temporal de la historia, y con ellas el discurso narrativo 
está cuestionado). En efecto, la tradición narrativa, y en particular la tradición novelesca, 
ha reducido esta libertad, o al menos la ha ordenado realizando una selección entre todos 
los posibles, el de cuatro relaciones fundamentales que han llegado a ser, en el curso de una 
evolución cuyo estudio será restituido un día a la historia (todavía por nacer) de la 
literatura, las formas canónicas del tempo novelesco; un poco como la tradición musical 
clásica había distinguido en la infinidad de velocidades de ejecución posibles algunos 
movimientos canónicos, andante, allegro, presto, etc., cuyas relaciones de sucesión y 
alternancia han dominado durante dos siglos estructuras como las de la sonata, de la 
sinfonía o del concierto. Estas cuatro formas fundamentales del movimiento narrativo, a 
las que llamaremos en adelante los cuatro movimientos narrativos, son los dos extremos 
que acabo de recordar (elipsis y pausa descriptiva), y dos intermedios: la escena, muy a 
menudo “dialogada” de la que ya hemos visto que realizar convencionalmente la igualdad 
de tiempo entre relato e historia, y aquella que la crítica inglesa llama el “summary”, 
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término que no tiene equivalente en francés y que traduciremos por relato sumario o, 
abreviadamente, sumario: forma con movimiento variable (mientras que los otros tres 
poseen un movimiento determinado, al menos en principio), que cubre con una gran 
flexibilidad de régimen todo el campo comprendido entre la escena y la elipsis. Se podría 
esquematizar bastante bien los valores temporales de estos cuatro movimientos por las 
fórmulas siguientes, en las que TH designa el tiempo de la historia y TR el seudotiempo, o 
tiempo convencional, del relato. 


pausa : TR = n; TH = O. Por lo tanto: TR oo. > TH 
escena : TR = TH 
sumario : TR < TH 
alipsis : TR = 0; TH =n. Por lo tanto: TR <oo TH. 
oo > = infinitamente más grande ; <oo = infinitamente más pequeño 


Sumario: narración, en pocos párrafos o páginas, de varios días, meses o años, sin detalles 
de acciones o palabras (no dramático). 


Pausa descriptiva: a veces no determinan una pausa del relato, una suspensión de la 
historia o, según el término tradicional, de la “acción”: en efecto, el relato puede detenerse 
en un objeto o un espectáculo, pero esta detención puede corresponder a una pausa 
contemplativa del protagonista mismo y, de este modo, el trozo descriptivo no se evade de 
la temporalidad de la historia. En Flaubert, a menudo, el movimiento general del texto es 
comandado por la marcha o la mirada de uno o más personajes, y su desarrollo calza con la 
duración de este recorrido o de esta contemplación inmóvil. 


Elipsis temporal: se refiere a la consideración del tiempo de la historia elidido. Desde el 
punto de vista formal, puede ser: 

Elipsis explícita: por indicación (determinada o no) del lapso de tiempo que eliden. 

Elipsis implícita: el lector debe deducirlo de alguna laguna cronológica. 

Elipsis hipotética: imposible de localizar. 

Determinada: si la duración está indicada. Indeterminada: si la duración no está indicada 
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en forma exacta y se habla, por ejemplo, de “varios años”, “algunos meses”, etc. 


Escena 

Las elípsis en A la búsqueda del tiempo perdido, cualquiera sea su número y su 
potencia de elisión, representan una parte del texto casi nula. Por ello, la totalidad del 
texto narrativo proustiano puede definirse como escena (en las que hay coincidencia entre 
el tiempo del relato y el de la historia, generalmente con diálogo). No se da la alternancia 
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tradicional sumario/escena. Pero es necesario notar un cambio de función que modifica el 
rol estructural de la escena. 


En el relato novelesco tal como funcionaba antes de A la búsqueda la oposición de 
movimiento entre escena detallada y relato sumario remitía casi siempre a una oposición de 
contenido entre dramático y no dramático, los tiempos fuertes de la acción coincidían con 
los momentos más intensos del relato, mientras que los tiempos débiles eran resumidos a 
grandes trazos y como desde muy lejos. El verdadero ritmo del canon novelesco, todavía 
muy perceptible en M. Bovary, es la alternancia de sumarios no dramáticos con función de 
espera y de enlaces y de escenas dramáticas cuyo rol en la acción es decisivo. (Esta 
afirmación no debe ser recibida evidentemente sin matizarla: así, en Los sufrimientos del 
inventor, las páginas más dramáticas son quizás aquellas en las que Balzac resume con una 
sequedad de historiador militar las batallas de procedimiento dadas contra David 


Séchard.) 


En Proust la función de sus escenas más largas (la mañana Villeparisis, la comida 
Guermantes, la noche en casa de la princesa, la noche a la Raspelieri, la mañana 
Guermantes, unas 600 páginas) es otra. No se trata aquí de escenas dramáticas, sino más 
bien de escenas típicas, o ejemplares, en las que la acción (incluso en el sentido muy amplio 
que es necesario dar a este término en el universo proustiano) se borra casi completamente 
en provecho de la caracterización sicológica y social. 


Este cambio de función entraña una modificación muy sensible en la textura 
temporal: contrariamente a la tradición anterior, que hacía de la escena un lugar de 
concentración dramática, casi enteramente liberada de impedimentos descriptivos o 
discursivos, y más aún de interferencias anacrónicas, la escena proustiana juega en la 
novela un rol de “foco temporal” o de polo magnético para toda suerte de información y de 
circunstancias anexas: casi siempre hinchada, incluso obstruida por digresiones de toda 
clase, retrospecciones, anticipaciones, paréntesis iterativos y descriptivos, intervenciones 
didácticas del narrador, etc., todas destinadas a reagruparse en silepsis (silepsis temporales 
= agrupamientos anacrónicos impuestos por tal o cual parentesco, espacial, temático u 
otro. La silepsis geográfica es, por ejemplo, el principio de agrupamiento narrativo de 
relatos de viajes enriquecidos de anécdotas tales como “Las memorias de un turista, de 
Stendhal.) alrededor de la sesión-pretexto un haz de sucesos y de consideraciones capaces 
de darle un valor plenamente paradigmático. 
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HI.- FRECUENCIA 


Singulativo/iterativo 


Lo que llamo la frecuencia narrativa, es decir las relaciones de frecuencia (o, más 
simplemente, de repetición) entre relatos y diégesis, ha sido hasta ahora muy poco 
estudiada por los críticos y los teóricos de la novela. Sin embargo, es uno de los aspectos 
esenciales de la temporalidad narrativa y que, por otra parte, al nivel de la lengua común, 
es bien conocido por los gramáticos bajo la categoría, precisamente, del aspecto. 


Un suceso no solamente es capaz de producirse: puede también reproducirse, o 
repetirse: el sol se levanta todos los días. Por supuesto, la identidad de estas múltiples 
ocurrencias es, en rigor, discutible: “el sol” que “se levanta” cada mañana no es 
exactamente el mismo de un día para otro —del mismo modo que el “Ginebra-París”, caro a 
Ferdinan de Saussure, no se compone cada tarde de los mismo vagones enganchados a la 
misma locomotora. La “repetición” es de hecho una construcción del espíritu, que elimina 
de cada ocurrencia todo lo que le pertenece como propio para no conservar sino lo que 
comparte con todas las otras de la misma clase, y que es una abstracción: “el sol”, “la 
mañana”, “levantarse”. Esto es bien conocido, y no lo recuerdo sino para precisar de una 
vez para siempre todos los sucesos a los que se llamará “idénticos” o “recurrencia del 


mismo suceso”, una serie de varios sucesos parecidos y considerados en su puro parecido. 


Simétricamente, un enunciado narrativo no sólo es producido, puede ser 
reproducido, repetido una o varias veces en el mismo texto: nada impide decir o escribir: 
“Pedro vino ayer en la tarde,. Pedro vino ayer en la tarde, Pedro vino ayer en la tarde”. 
Aquí, de nuevo, la identidad y , por consiguiente, la repetición son hechos de abstracción, 
ninguna de las ocurrencias es materialmente (fónica o gráficamente) completamente 
idéntica a las otras, ni siquiera idealmente (lingúísticamente), por el solo hecho de su co- 
presencia y de su sucesión que diversifica estos tres enunciados en uno primero, uno 
siguiente y uno último. Aquí nuevamente puede remitirse a las célebres páginas del Curso 
de lingüística general acerca del “problema de las identidades”. Hay allí una nueva 


abstracción que debe ser asumida, y que asumiremos. 


Entre estas capacidades de “repetición” de los sucesos narrados (de la historia) y de 
los enunciados narrativos (del relato) se establece un sistema de relaciones que se puede 
reducir a priori a cuatro tipos virtuales, por el hecho de que se produzcan dos posibilidades 
tanto de una parte como de la otra: sucesos repetidos o no, enunciado repetido o no. Muy 
esquemáticamente se puede decir que un relato, cualquiera que sea, puede contar una vez 
lo que sucedió una vez, n veces lo que sucedió n veces, n veces lo que sucedió una vez, una 
vez lo que sucedió n veces. 


Contar una vez lo que sucedió una vez. (o, si se quiere abreviar en una fórmula 
seudo-matemática: nR/TH). Sea un enunciado tal como: “Ayer me acoste temprano”. 
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Esta forma de relato, en el que la singularidad del enunciado narrativo responde a la 
singularidad del suceso narrado, es evidentemente con mucho la más corriente. Tan 
corriente, y aparentemente considerada como tan “normal”, que no tiene un nombre 
especial, al menos en nuestra lengua. De todas maneras, para manifestar que no se trata 
sino de una posibilidad entre otras, propongo darle uno: la llamaré de ahora en adelante 
relato singulativo —neologismo transparente, espero, que se lo aliviará a veces empleando 
en el mismo sentido técnico el adjetivo “singular”: escena singulativa o singular. 


Contar n veces lo que pasó n veces (nR/Nh). Sea el enunciado: “El lunes me acosté 
temprano, el martes me acosté temprano, el miércoles me acosté temprano, etc.” Desde el 
punto de vista que nos interesa aquí, es decir, de las relaciones de frecuencia entre relato e 
historia, este tipo anafórico sigue siendo de hecho singulativo y se reduce, por consiguiente, 
al precedente, puesto que las repeticiones del relato no hacen sino responder aquí, según 
una correspondencia que Jakobson calificaría de icónica, a las repeticiones de la historia. 
El singulativo se define, por tanto, no por el número de las ocurrencias de una parte y de 
otra, sino por la igualdad de este número. (Es decir, que la fórmula nR/nH define 
igualmente los dos primero tipos, admitiendo que por los general n=1.) 


Contar n veces lo que ocurrió una vez (nR/1H). Sea un enunciado como éste: “Ayer 
me acosté temprano, ayer me acosté temprano, ayer me acosté temprano, etc”, Esta forma 
puede parecer puramente hipotética retoño mal formado del espíritu combinatorio, sin 
ninguna pertinencia literaria. Recordemos, sin embargo, que ciertos textos modernos 
reposan sobre esta capacidad de repetición del relato: que se piense, por ejemplo, en un 
episodio recurrente como la muerte del ciempiés en La Jalousie (la celosía, A. Robbe- 
Grillet) Por una parte, el mismo suceso puede ser contado varias veces no solamente con 
sus variantes estilísticas, como es el caso generalmente en Robbe-Grillet, sino también con 
variaciones de “punto de vista”, como en Rashomon o El sonido y la furia. La novela 
epistolar del siglo XVIII conocía ya esta clase de confrontaciones y, por supuesto, las 
anacronías “repetitivas” que hemos encontrado en el capítulo I (annonces y rappels, es 
decir, prolepsis interna homodiegética repetitiva y analepsis interna homodiegética 
repetitiva) revelan este tipo narrativo, que realizan de una manera más o menos fugitiva. 
Pensemos también (lo que no es tan extraño a la función literaria como podría pensarse) 
que los niños aman que se les cuente varias veces —hasta varias veces en seguida- la misma 
historia, o releer el mismo libro, y que este gusto no es solamente el privilegio de la 
infancia. Llamo a este tipo de relato en el que las recurrencias del enunciado no responden 
a ninguna recurrencia de sucesos, relato repetitivo. 


En fin, contar una sola vez (o más bien: en una sola vez) lo que pasó n veces 
(IR/nA). Volvemos a nuestro segundo tipo, o singulativo anafórico: “El lunes me acosté 
temprano, el martes, etc.” Evidentemente, cuando se producen en la historia tales 
fenómenos de repetición, el relato no está de ningún modo condenado a reproducirlos en su 
discurso como si fuera incapaz del menor esfuerzo de abstracción y de síntesis: en efecto, y 
salvo efectos estilísticos deliberados, el relato en este caso, e incluso el más tosco, 
encontrará una formulación siléptica (ver cap. Il, al final, p.8) como: “todos los días”, o 
“toda la mañana”, o “todos los días de la semana me acosté temprano”. Este tipo de 
relato, en el que una sola emisión narrativa asume juntas varias ocurrencias del mismo 
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suceso (es decir, varios sucesos considerados en una sola analogía), lo llamaremos relato 
iterativo. Se trata de un procedimiento lingüístico del todo corriente, y probablemente 
universal o cuasi universal, en la variedad de sus giros, bien conocido por los gramáticos, 
que le han dado su nombre (En concurrencia, pues, con “frecuentativo”.) Su investidura 
literaria, por el contrario, no parece haber suscitado hasta ahora una atención muy viva. 
Se trata, sin embargo, de una forma muy tradicional, de la que se puede encontrar 
ejemplos desde la epopeya homérica y a lo largo de la historia de la novela clásica y 
moderna. 


Pero en el relato clásico y aun hasta Balzac, los segmentos iterativos están casi 
siempre en estado de subordinación funcional con relación a las escenas singulativas. A las 
que dan una especia de marco o de telón de fondo informativo, acerca de un modo que 
ilustra bastante bien, por ejemplo en Eugenia Grandet, el cuadro preliminar de la vida 
cotidiana en la familia Grandet, que no hace sino preparar la apertura del relato 
propiamente dicho: “En 1819 hacia el comienzo de la tarde, a mediados del mes de 
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noviembre, la Grande Nanon encendió el fuego por primera vez...” La función clásica del 
relato iterativo está, pues, bastante cerca de la descripción, con la que, por otra parte, 
guarda relaciones muy estrechas: el “relato moral”, por ejemplo, que es una de las 
variedades del género descriptivo, procede generalmente (ver La Bruyere) por acumulación 
de trazos iterativos. Como la descripción, el relato iterativo está, en la novela tradicional, 
al servicio del relato “propiamente dicho”, que es el relato singulativo. El novelista que 
haya procurado emanciparlo de esta dependencia funcional es evidentemente Flaubert en 
Madame Bovary, en la que páginas como las que cuenta la vida de Ema en el convento, en 
Tostes antes y después del baile en la Vaubyessard, o sus jueves en Rouen con Leon, 
cobran una amplitud y una autonomía completamente inusitadas. Pero ninguna obra 
novelesca, aparentemente, jamás ha hecho del iterativo un uso comparable —por la 
extensión textual, por la importancia temática, por el grado de elaboración técnica- al que 


ha hecho Proust en su A la búsqueda del tiempo perdido. 


Determinación, especificación, extensión. 
Todo relato iterativo es narración sintética de sucesos producidos y reproducidos en 


el curso de una serie iterativa compuesta de un cierto número de unidades singulares. Sea 
la serie: los domingos del verano de 1890. Ella se compone de una docena de unidades 
reales. La serie se define, primero, por sus limites diacrónicos (entre fines de junio y fines 
de septiembre del año 1890), y en seguida por el ritmo de recurrencia de sus unidades 
constitutivas: un día sobre siete. Llamaremos determinación al primer rasgo distintivo, y 
especificación al segundo. En fin, llamaremos extensión a la amplitud diacrónico de cada 
una de las unidades constitutivas, y por consecuencia de la unidad sintética constituida: 
así, el relato de un domingo de verano alcanza una duración sintética que podría ser de 24 
horas, pero que puede reducirse también a una decena de horas: de la levantada a la 
acostada. 


Determinación. La determinación de los límites cronológicos de una serie puede 
quedar indeterminada, como cuando Proust escribe: “A partir de un cierto año no se 
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encontró más sola (MII. Vinteuil)”. A veces se define, por ejemplo, con una fecha absoluta: 
“Cuando se acercó la primavera...” me aconteció ver a menudo (a Mne Swann) recibiendo 
en abrigos de piel, etc”. 


Especificación. También puede ser indefinida, es decir, indicada por un adverbio 
del tipo: a veces, ciertos días, a menudo, etc. Por el contrario, puede estar definida de una 
manera absoluta (es la frecuencia propiamente dicha) todos los días, todos los domingos, 


etc. o de una manera más relativa y más irregular, aunque expresando una ley de 


concomitancia muy estricta, como: los días de tiempo incierto, los días de buen tiempo. 


El juego con el tiempo. 
Queda por decir una palabra acerca de la categoría del tiempo narrativo. Hemos 


podido constatar más de una vez la estrecha solidaridad de hecho entre los fenómenos que 
hemos debido separar por motivos de exposición. Así, en el relato tradicional, la analepsis 
(hecho de orden) toma muy a menudo la forma del relato sumario (hecho de duración o de 
velocidad), el relato sumario recurre con gusto a los servicios de iterativo (hecho de 
frecuencia); la descripción es casi siempre a la vez puntual, durativa e interativa, sin 
prohibirse jamás los alicientes del movimiento diacrónico: en Proust esta tendencia va 
hasta reabsorber lo descriptivo en narrativo, existen formas frecuentativas de elipsis; la 
silepsis iterativa no es sólo un hecho de frecuencia: toca también el orden (puesto que 
sintetizando los sucesos “semejantes” suprime su sucesión) y la duración (puesto que 
elimina al mismo tiempo sus intervalos); y se podría prolongar todavía esta lista. No se 
puede, pues, caracterizar la manera como la temporalidad de un relato es asumida sino 
considerando al mismo tiempo todas las relaciones que establece entre su propia 
temporalidad y la de la historia que cuenta. 


Las interpolaciones, distorsiones, condensaciones temporales se justifican, según 
una tradición ya antigua, por una motivación realista: el deseo de contar las cosas tal como 
han sido “vividas” en el instante y tal como son recordadas después. Así, el anacronismo 
del relato es tanto el de la existencia misma, como el del recuerdo, que obedece a otras leyes 
que las del tiempo. (“Nuestra memoria generalmente no nos presenta nuestros recuerdo en 
su orden cronológico, sino como un reflejo en el que el orden de las partes es invertido”, 
Proust.) Las variaciones de tempo, igualmente, son unas veces el hecho de la “vida” (en 
nuestra vida los días no son iguales), otras, la obra de la memoria, o más bien del olvido. 
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IV. MODO 


¿Modos del relato? 
Si la categoría gramatical de tiempo se aplica con evidencia al tramado del discurso 


narrativo, la de modo puede parecer aquí a priori desprovista de pertinencia: puesto que la 
función del relato no es dar una orden, formular un deseo, enunciar una condición, etc., 
sino simplemente contar una historia, por lo tanto, “reproducir” hechos (reales o ficticios), 
su modo único, o la menos característico, no puede ser, en rigor, sino el indicativo, y con 
eso todo está dicho acerca de este asunto, a menos de formar más de lo que se debe esta 
metáfora lingüística. 


Sin negar la extensión (y por lo tanto la distorsión) metafórica, se puede responder a 
esta objeción indicando que no hay una diferencia sólo entre afirmar, ordenar, desear, etc., 
sino también que hay diferencias de grado en la afirmación, y que estas diferencias se 
expresan corrientemente por medio de variación modales; ya sea el infinitivo y el 
subjuntivo del discurso indirecto en latín, o en francés el condicional, que indica la 
información no confirmada. Evidentemente es en esta función que piensa Littré cuando 
define el sentido gramatical del modo: “nombre dado a las diferentes formas del verbo 
empleadas para afirmar más o menos la cosa de que se trata, y para expresar... los 
diferentes puntos de vista desde los que se considera la existencia o la acción”, y esta 
definición nos es aquí muy preciosa. Se puede, en efecto, contar más o menos lo que se 
cuenta y contarlo según tal o cual punto de vista: y es precisamente a esta capacidad, y las 
modalidades de su ejercicio, a la que se refiere nuestra categoría de modo narrativo: la 
“representación”, o más exactamente, la información narrativa tiene sus grados: el relato 
puede suministrar al lector más o menos detalles y de modo más o menos directo, y por eso 
puede parecer (1) que se mantiene a mayor o menor distancia de lo que cuenta; puede 
escoger también regular la información que ofrece, no según esta especie de filtración 
uniforme, sino según las capacidades de conocimiento de tal o cual parte predominante de 
la historia (personaje o grupo de personajes), de la que adoptará o fingirá adoptar lo que se 
llama corrientemente la “visión” o el “punto de vista”, pareciendo tomar con respecto a la 
historia (para continuar con la metáfora espacial) tal o cual perspectiva. “Distancia” y 
“perspectiva”, denominadas y definidas así provisoriamente, son las dos modalidades 
esenciales de esta regulación de la información narrativa, que es el modo; como la visión 
que yo tengo de un cuadro depende, en precisión, de la distancia que me separa de él y, en 
amplitud, de mi posición con respecto a un obstáculo parcial que le sirve más o menos de 
pantalla. 
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(1) (para volver a tomar una metáfora espacial corriente y cómoda) 

Distancia 

Este problema fue abordado por primera vez, parece, por Platón en el Libro IHI de 
La República. (392c- 395- Cf Figures II, 50-56). Como se sabe, Platón opone alli dos modos 
narrativos, según que el poeta “hable en su nombre sin pretender hacernos creer que es otro 
sino él quien habla” (es lo que llama relato puro), o, por el contrario, “se esfuerza por 
darnos la ilusión de que no es él quien habla”, sino tal personaje, si se trata de palabras 
pronunciadas; y es a esto a lo que Platón llama imitación o mímesis. Y para hacer parecer 
bien la diferencia llega a reescribir en diégesis el final de la escena entre Crises y los aqueos, 
que Homero había tratado en mimesis. La escena dialogada directa se transforma entonces 
en un relato mediatizado por el narrador, en el que las “réplicas” de los personajes se 
funden y condensan en discurso directo. Indirección y condensación, encontraremos de 
nuevo más adelante estos dos rasgos distintivos del “relato puro”, en oposición a la 
representación “mimética” pedida prestada al teatro. En estos términos adoptados 
provisoriamente, el “relato puro” será tenido por más distante que la “imitación: dice 
menos y de un modo más mediato. 


Se sabe cómo esta oposición, neutralizada un poco por Aristóletes (que hace del 
relato puro y de la representación directa dos variedades de la mimesis: Poética, 1448) y 
(¿por esta misma razón?) descuidada por la tradición clásica, de todos modos poco atenta a 
los problemas del discurso narrativo, resurgió bruscamente en la teoría de la novela, en los 
Estados Unidos y en Inglaterra, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, en Henry 
James y sus discípulos, bajo los términos transpuestos de showing (mostrar) vs. telling 
(contar), que pronto llegaron a ser en la vulgata normativa anglo-sajona el Ormuzd y el 
Ahiman de la estética novelesca (Ver: Percy Lubbock, The Craft of Fiction. Para 
Lubbock, “el arte de la ficción comienza solamente cuando el novelista considera su 
historia como un objeto que debe ser mostrado, exhibido, de tal modo que se cuente él 
mismo.”). Desde este punto de vista normativo, Wayne Booth critició de manera decisiva 
esta valorización neo-aristotélica de la mimética a lo largo de toda su Retórica de la ficción 
(The Rhetoric of Fiction, University of Chicago Press, 1961). Desde el punto de vista 
puramente analítico, que es el nuestro, es necesario agregar (lo que por otra parte la 
argumentación de booth no deja de hacer de pasada) que la noción misma de showing, 
como la de imitación o la de representación narrativa (y más todavía a causa de su carácter 
ingenuamente visual) es perfectamente ilusoria: contrariamente a la representación 
dramática, ningún relato puede “mostrar” o “imitar” la historia que cuenta. Sólo puede 
contarla de manera detallada, precisa, “vivida”, y dar por eso más o menos la ilusión de 
mímesis, que es la única mímesis narrativa, por la razón única y suficiente que la narrativa, 
oral o escrita, es un hecho de lenguaje, y que el lenguaje significa sin imitar. 


A menos que el objeto significado (narrado) sea él mismo lenguaje. Se ha podido 
hacer notar hace poco, en nuestra evocación de la definición platónica de la mímesis, esta 
cláusula aparentemente expedita: “si se trata de palabras pronunciadas”; ¿pero qué sucede 
si se trata de otra cosa: no de palabras, sino de sucesos y acciones mudas? ¿Cómo funciona 
entonces la mímesis y cómo nos dará el narrador “la ilusión de que no es él quien habla”? 
(No digo el poeta o el autor: que el relato sea asumido por Homero o por Ulises no hace 
sino desplazar el problema.) ¿Cómo hacer, en sentido literal, que el objeto narrativo, como 
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lo quiere Lubbock, “se cuente el mismo” sin que nadie tenga que hablar por él? Platón se 
guarda muy bien de responder a esta cuestión, y aun de planteársela, como si su ejercicio 
de reescritura no implicará sino palabras y opusiera, como diéresis a mímesis más de un 
diálogo en estilo indirecto a un diálogo en estilo directo. Es que la mímesis verbal no puede 
ser sino mímesis del verbo. Para el resto, no tenemos y no podemos tener sino grados de 
diégesis. Tenemos que distinguir, pues, entre relato de sucesos y “relato de palabras”. 


Relato de sucesos. 

“la “imitación” homérica de la que Platón nos propone una traducción en “relato 
puro” no contiene sino un breve segmento no dialogado. Helo aquí primero en su versión 
original: Así dijo (Agamenón); y el anciano sintió temor y obedeció el mandato. Sin 
desplegar los labios, fuese por la orilla del estruendoso mar: y en tanto se alejaba, dirigía 
muchos ruegos al soberano Apolo, hijo de Latona, la de hermosa cabellera” (La Ilíada I 33- 
36). Helo aquí ahora en su reescritura platónica: “Oyendo el viejo estas amenazas, tuvo 
miedo y se fue sin decir nada; pero una vez fuera del campo, dirigió apremiantes súplicas a 


Apolo”: 


La diferencia más manifiesta es evidentemente la longitud (18 palabras contra 30 en 
los textos griegos): Platón obtiene esta condensación eliminando las informaciones 
redundantes (“dijo”, “obedeció”, “hijo de Latona”), pero también eliminando indicaciones 
circunstanciales y “pintorescas”: “la de hermosa cabellera, y sobre todo “por la orilla del 
estruendoso mar”. Esta orilla de estruendoso mar, detalle funcionalmente inútil en la 
historia, es bastante típica, a pesar del carácter estereotipado de la fórmula (que se repite 
varias veces en La llíada o en La Odisea), y por ello las enormes diferencias de escritura 
entre la epopeya homérica y la novela realista, lo que Barthes llama un efecto de realidad. 
La orilla estruendosa no sirve nada más que para hacer entender que el relato la menciona 
solamente por que está ahí y que el narrador, abdicando de su función de selección y de 
dirección del relato, se deja gobernar por la “realidad”, por la presencia de lo que está ahí y 
que exige ser “mostrado”. Detalle inútil y contingente, es el médium por excelencia de la 
ilusión referencial y, por lo tanto, del efecto mimético: es un connotador de mímesis. Así 
Platón, de un modo infalible, la suprime de su traducción como un rasgo incomparable con 
el relato puro. 


El relato de sucesos, no obstante, sea cual sea el modo, es siempre relato, es decir, 
transcripción del (supuesto) no-verbal en verbal; su mímesis no será, pues, nunca más que 
una ilusión de mimesis, dependiendo como toda ilusión de una relación eminentemente 
variable entre el emisor y el receptor. Es evidente, por ejemplo, que el mismo texto puede 
ser recibido por tal lector como intensamente mimético y por otro como una relación muy 
poco “expresiva”. La evolución histórica juega aquí un rol decisivo, y es probable que el 
público de los clásicos, que era tan sensible a la “figuración” raciniana, encontrara más 
mimesis que nosotros en la escritura narrativa de un Urfé o de un Fénelon; pero sin duda 
no habría encontrado sino proliferación confusa y “fuliginoso enredo” en las descripciones 
tan ricas y circunstanciadas de la novela naturalista y, habría echado de menos la función 
mimética. 
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Los factores miméticos propiamente textuales se reducen, me parece, a dos nociones 
ya implícitamente presentes en las observaciones de Platón: la cantidad de información 
narrativa (relato más desarrollado, o más detallado) y la ausencia (o presencia minimal) del 
informador, es decir, del narrador. “Mostrar” no puede ser sino una forma de contar, y 
esta forma consiste en decir lo más posible y, al mismo tiempo, este “más” decirlo lo menos 
posible: “fingir”, dice Platón, que no es el poeta quien habla” —es decir, hacer olvidar que 
es el narrador quien relata. De allí estos dos preceptos cardinales del showing: la 
predominancia jameseniana de la escena (relato detallado) y la transparencia (seudo-) 
flaubertiana del narrador (ejemplo canónico: Hemmingway, The Killers o Hills like White 
Elephants). Preceptos cardinales y , sobre todo, preceptos ligados: fingir mostrar es fingir 
callarse, y si se tuviera que indicar finalmente la oposición de lo mimético y de lo diegético 
por una fórmula como: información + informador = C, que implica que la cantidad de 
información y la presencia del informador están en razón inversa, la mímesis se definiría 
por un máximo de información y un mínimo de informador; la diégesis por la relación 
inversa. 


Como se ve inmediatamente, esta definición nos remite, por una parte, a una 
determinación temporal: la velocidad narrativa, puesto que es evidente que la cantidad de 
información está masivamente en razón inversa a la velocidad del relato; y por otra parte, 
nos remite a un hecho de voz: el grado de presencia de la instancia narrativa. El modo no 
es aquí sino el resultado de rasgos que no le pertenecen propiamente, y por eso no debemos 
demorarnos en esto. 


Relato de palabras. 


Si la “imitación” verbal de sucesos no verbal es no sino una utopía o ilusión, el 
“relato de palabras”, por el contrario, parece condenado a priori a esta imitación absoluta. 


Cuando Marcel, en la última págna de Sodoma y Gomorra, declara a su madre: “Es 
absolutamente necesario que me case con Albertina”, no hay entre el enunciado presente 
en el texto y la frase supuestamente pronunciada por el héroe, otra diferencia que las que se 
manifestan del pasaje de lo oral a lo escrito. El narrado no cuenta la frase del héroe, 
apenas se puede decir que la imita: la recopia, y en este sentido no se puede hablar aquí de 
relato. 


Por lo tanto, está bien lo que hace Platón cuando imagina lo que llegaría a ser el 
diálogo entre Crises y Agamenón si Homero lo refiriera “no como si él se hubiese vuelto 
Crises (y Agamenón), sino como si siguiera siendo Homero”, puesto que agrega aquí 
mismo: “Aquí ya no habría imitación sino relato puro”. Vale la pena retornar una vez más 
a este extraño rewriting, aun cuando la traduccoión deja escapar algunas matices. 
Contentémosnos con un solo fragmento, constituido por la respuesta de Agamenón a las 
súplicas de Crises. He aquí cual era este discurso en La llíada: “No de yo contigo, anciano, 
cerca de la cóncavas naves, ya porque ahora demores tu partida, ya porque vuelvas luego; 
pues quizá no te valga el centro de las ínfulas del dios. A aquella no la soltaré (la hija del 
sacerdote Crises); ante le sobrevendrá la vejez en mi casa, en Argos, lejos de su patria, 
trabajando en el telar y aderezando mi lecho, Pero vete; no me irrites, para que puedas irte 
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más sano y salvo” (La Ilíada, I, 26-32). He aquí ahora en lo que se torna en Platón: 
“Agamenón se enfadó y le dió la orden de irse y no reaparecer; pues su cetro y la ínfulas 
(=adorno de lana blanca, a manera de venda, con dos tiras caídas a los lados, con que se 
ceñían la cabeza los sacerdotes) del dios no le serían de ninguna ayuda; después agregó que 
su hija no sería libertada antes de haber envejecido con él en Argos; luego le ordenó que se 
retirara y no lo irritara más, si quería volver sano y salvo a su casa.” 


Tenemos aquí, uno al lado del otro, dos estados posibles del discurso del personaje, 
que calificaremos provisoriamente de manera muy tosca: en Homero, un discurso 
“imitado”, es decir, ficticiamente reproducido tal como se supone que ha sido pronunciado 
por el personaje: en Platón, un discurso “narrativizado”, es decir, tratado como un suceso 
entre otros y asumido por el narrador mismo; el discurso de Agamenón se vuelve aquí un 
acto, y nada distingue exteriormente lo que viene de la réplica suministrado de los versos 
narrativos precedentes (“se enfadó”): dicho de otra manera, lo que en el original eran 
palabras y lo que eran gesto, actitud, estado de alma. Se podría sin duda llevar más allá la 
reducción del discurso al suceso, escribiendo por ejemplo simplemente; “Agamenón rehusó 
y despidió a Crises”. Tendríamos allí la forma pura del discurso narrativizado. En el texto 
de Platón, el cuidado de conservar un poco más de detalles ha perturbado esta pureza 
introduciendo elementos de una especie de grado intermedio, escrito en estilo indirecto más 
o menos estrechamente subordinado (“agregó que su hija no sería libertada...”; pues su 
cetro no le sería de ninguna ayuda”), al que reservamos la denominación de discurso 
transpuesto. Esta tripartición se aplica de igual modo al “discurso interior” como a las 
palabras efectivamente pronunciadas. 


Distinguiremos, pues, tres estados del discurso (pronunciado e “interior”) de 
personajes, relacionándolos con nuestro objeto actual, que es la “distancia” narrativa. 


1.- El discurso narrativizado, o relatado, es evidentemente el estado más distante y, en 
general, como se acaba de ver, el más reductor: supongamos que el héroe de A la búsqueda, 
en lugar de reproducir el diálogo con su madre, escribe simplemente al final de Sodoma: 
“Informé a mi madre de mi decisión de casarse con Albertina”. Si se tratara no de sus 
palabras sino de sus “pensamientos”, el enunciado podría ser todavía más breve y estar 
más cerca del suceso puro: “Decidí casarme con Albertina”. En revancha, el relato de la 
lucha interior que lleva a esta decisión, conducido por el narrador en su propio nombre, 
puede desarrollarse muy largamente bajo la forma tradicional designada con el término 
análisis, y que se puede considerar como un relato de pensamiento, o discurso interior 
narrativizado. 


2.- El discurso transpuesto al estilo indirecto: “Le dije a mi madre que me era 
absolutamente necesario casarme con Albertina” (discurso pronunciado), “Pensé que me 
era absolutamente necesario casarme con Albertina” (discurso interno). Aunque un poco 
más mimético que el discurso relatado, y en principio capaz de exhaustividad, esta forma 
nunca da al lector ninguna garantía, y sobre todo ningún sentimiento de fidelidad literal a 
las palabras “realmente” pronunciadas: la presencia del narrador es todavía demasiado 
sensible a la sintaxis misma de la frase como para que el discurso se imponga con la 
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autonomía documental de una cita. Por así decir, se admite de antemano que el narrador 
no se contente con transponer las palabras en proposiciones subordinadas, sino que las 
condense, las integre a su propio discurso y, por lo tanto, las interprete en su propio estilo. 


No sucede exactamente lo mismo con la variante conocida bajo el nombre de “estilo 
indirecto libre”, en el que la economía de la subordinación autoriza una extensión mayor 
del discurso y, por lo tanto, un principio de emancipación, a pesar de las transposiciones 
temporales. Pero la diferencia esencial es la ausencia de verbo declarativo, que puede 
acarrear (salvo indicaciones dadas por el contexto) una doble confusión. En primer lugar 
entre discurso pronunciador y discurso interior. En un enunciado como: “Fui en busca de 
mi madre; me era absolutamente necesario casarme con Albertina”, la segunda proposición 
puede traducir tanto los pensamientos de Marcelo yendo donde su madre, como las 
palabras que le dirige. Enseguida, sobre todo, entre el discurso (pronunciado o interior) del 
personaje y el del narrador (como segunda confusión). Marguerite Lips (Le Style indirect 
libre, Paris, 1926, p.57 s.) cita algunos ejemplos sorprendentes; y se sabe del extraordinario 
partido que Flaubert supo sacar de esta ambigiúedad, que le permite hacer hablar a su 
propio discurso, sin comprometerlo ni salvaguardarlo del todo, este idioma a la vez 
repugnante y fascinante que es el lenguaje del otro. 


3.- La forma más “mimética”, es evidentemente la que rechaza Platón, en la que el 
narrador finge ceder literalmente la palabras a su personaje: “Dije a mi madre (o: pensé): es 
absolutamente necesario que me case con Albertina. Este discurso reproducido de tipo 
dramático, es adoptado, desde Homero, por el género narrativo “mixto” (de diéresis y 
mímesis en el sentido platónico) que es la epopeya —y que será después la novela. Como 
forma fundamental del diálogo (y del monólogo), y la defensa de Platón de lo narrativo 
puro hubieses tenido tanto menos efecto si Aristóteles no hubiese tardado en sostener, en el 
contrato, con la autoridad y éxito que se sabe, la superioridad de lo mimético puro. No 
debe desconocerse la influencia ejercida durante siglos, en la evolución de los géneros 
narrativos, por ese privilegio masivamente acordado a la dicción dramática. No se traduce 
sólo por la canonización de la tragedia como género supremo en toda la tradición clásica, 
sino también, más sutilmente y mucho más allá del clasicismo, en esta especie de tutela 
ejercida sobre lo narrativo por el modelo dramático, que se traduce tan bien en el empleo 
de la palabra “escena” para designar la forma fundamental de la narración novelesca. 
Hasta fines del siglo XIX, la escena novelesca se concibe, bastante piadosamente, como 
una pálida copia de la escena dramática: mímesis de doble grado, imitación de la imitación. 


Curiosamente, una de las grandes vías de emancipación de la novela moderna 
habría consistido en llevar hasta el extremo o más bien hasta el límite, esta mímesis del 
discurso, borrando los últimos trazos de la instancia narrativa, dándole de partida la 
palabra al personaje. Que se imagine un relato que comenzará (pero sin comillas) en esta 
frase: “Es absolutamente necesario que me case con Albertina...”, y siquiera así hasta la 
última página, de acuerdo al orden de los pensamientos del personaje central, y es el 
desarrollo ininterrumpido de este pensamiento quien, substituyendo completamente a la 
forma usual del relato, nos informaría de lo que hace el personaje y de lo que le sucede. “Se 
ha reconocido quizás en esta descripción la que hacia Joyce de Les Lauriers sont coupé: 
(Los laureles están cortados), de Sdouard Dujardin, es decir, la definición más justa de lo 
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que se ha bautizado de modo bastante desacertado como el “monólogo interior” y que sería 
mejor llamar discurso inmediato: puesto que lo esencial, como no se le escapó a Joyce, no es 
que sea interior, sino que este de partida (“desde las primeras líneas”), emancipado de todo 
patronazgo narrativo, que ocupe desde el comienzo la parte de delante de la “escena”. 


Se sabe cuál ha sido, cual es todavía, de Joyce a Beckett, a Nathalie Sarraute, a 
Roger Laporte. La posteridad de este extraño pequeño libro, y qué revolución operó este 
nueva forma en el siglo XX en la historia de la novela. (Ver: R. Homphrey, La corriente 
de la conciencia en la novela moderna, Editorial Universitaria, 1969). No es nuestro 
propósito insistir aquí en esto, sino solamente hacer notar la relación generalmente no 
conocida, entre el discurso inmediato y el “discurso reproducido”, que no se distinguen 
formalmente sino por la presencia o la ausencia de una introducción declarativa. Como lo 
muestra el ejemplo del monólogo de Molly Bloom en Ulises, o de las tres primeras parte de 
El sonido y la furia (monólogos sucesivos de Banyy, Quentin y Jason), el monólogo no 
tiene necesidad de extenderse a toda la obra para ser recibido como “inmediato”: basta, 
cualquiera sea su extensión, que se presente por sí mismo, sin el intermediario de una 
instancia narrativa reducida al silencio, de la que viene a asumir la función. Se ve aquí la 
diferencia capital entre monólogo inmediato y estilo indirecto libre, a los que se comete la 
equivocación de confundir o de acercar indebidamente. En el discurso indirecto libre, el 
narrador asume el discurso del personaje o, si se prefiere, el personaje habla por la voz del 
narrador, y las instancias entonces se confunden; en el discurso inmediato, el narrador 
desaparece y el personaje lo substituye. En el caso de un monólogo aislado, que no ocupa 
la totalidad del relato, como en Joyce o Faulkner, la instancia narrativa es mantenida 
(pero aparte) por el contexto: todos los capítulos que preceden al último en Ulises, la cuarta 


parte de El sonido y la furia: en el momento en que el monólogo se confunde con la 
totalidad del relato como en Los laureles, Martereau (Nathalie Sarraute), o Fugue, la 
instancia superior se anula, y uno vuelve a encontrarse en presencia de un relato en 
presente y “en primera persona”. Hemos aquí al borde de los problemas de la voz. 


Por supuesto que, salvo una resolución deliberada (como, en Piatón reescribiendo a 
Homero, el rechazo de todo discurso reproducido), las diferentes formas que se acaba de 
distinguir en teoría, no se separan de una manera tan neta en la práctica de los textos: así, 
ya hemos podido notar en el texto propuesto por Piatón (o al menos en su traducción 
castellana) un deslizamiento casi imperceptible del discurso relatado al discurso 
transpuesto, y del estilo indirecto al estilo indirecto libre. 


Perspectiva. 


Lo que llamamos por el momento y metafóricamente la perspectiva narrativa —es 
decir, este segundo modo de regulación de la información que procede de la elección (o no) 
de un “punto de vista” restrictivo-, esta cuestión, de todas las que conciernen a la técnica 
narrativa, es la que ha sido más a menudo estudiada desde fines del siglo XIX, con 
resultados críticos indiscutibles, como los capítulos de Percy Lubbeck acerca de Balzac, 
Flaubert, Tolstoi o James, o el de Georges Blin acerca de las “restricciones del campo”. En 
Stendhal. (Stenhal et les Problemas du roman, París, 1954, II parte. Para una bibliografía 
“teórica” acerca de este sujeto, ver F. van Rossum, “Point de vue ou perspective 
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narrative”, Poétique 4. Desde el punto de vista histórico, R. Stang, The Theory on the 
Novel in England 1850-1870, cap. III; y M. Raimond, La Crise du romen, París, 1967, IV 
parte.) No obstante, la mayor parte de los trabajos teóricos acerca de este sujeto (que son 
esencialmente clasificaciones) sufren, a mi modo de ver, de una enfadosa confusión entre lo 
que llamo aquí modo y voz, es decir, entre la cuestión ¿cuál es el personaje cuyo punto de 
vista orienta la perspectiva narrativa? y esta otra cuestión totalmente diferente: ¿quién es 
el narrador? —o, para decirlo más de prisa, entre las cuestiones ¿quién ve? y la cuestión 
¿Quién habla? Volveremos más adelante a esta distinción aparentemente evidente, pero 
casi universalmente desconocida. Es así que Cleanth Brooks y Robert Penn Warren 
propusieron en 1943 (Understanding Fiction, -Nueva York), explícitamente (y muy 
afortunadamente) propuesto como equivalente de “punto de vista”, una tipología con 
cuatro términos que resume (yo interpreto) el siguiente cuadro: 


SUCESOS ANALIZADOS SUCESOS OBSERVADOS 
DESDE EL INTERIOR DESDE EL EXTERIOR 
personaje en la acción del héroe 


Narrador ausente como (4) El autor analista u (3) El autor cuenta la historia 
personaje en la acción omnisciente cuenta la historia desde el exterior. 


Ahora bien, evidentemente sólo la frontera vertical concierne al “punto de vista” 


(interior o exterior), mientras que la horizontal se refiere a la voz (identidad del narrador), 
sin ninguna verdadera diferencia de punto de vista entre 1 y 4 (digamos: Adolfo, de H.B. 
Constant y Armancia, de Stendhal) y entre 2 y 3 (Watson relatando a Scherlock Homes, y 
Agatha Christie relatando a Hércules Poirot). En 1955, F.R. Sanzel (Die typischen 
Erzáhlsituationen in Roman: Viena-Stuttgart) distingue tres tipos de “situaciones 
narrativas” novelescas: la auktoriale Erzáhlsituation, que es la del narrador “omnisciente” 
(tipo: Tom Jones), la Ich Erzáblsituation, en la que el narrador es uno de los personajes 
(tipo: Moby Dick), y la personal Erzáhlsituation, relato en tercera persona, según el punt 
ode vista de un personaje (tipo: The Ambassadors). Aún aquí la diferencia entre la 
segunda y la tercera situación no es de “punto de vista” (mientras que la primera se define 
según este criterio), puesto que Ismael y Strether ocupan de hecho la misma posición focal 
en los dos relatos, fuera de que solamente en uno el personaje focal mismo es el narrador, y 
en el otro un “autor” ausente de la historia. El mismo año (1955), Norman Friedman 
(“Foint of view en Fiction”, PMLA, LXX, 1955, 1160-1184) () presenta por su parte una 
clasificación mucho más compleja de ocho términos: dos tipos de narración “omnisciente”, 
con o sin “intrusiones de los autores” (Fielding o Thomas Hardy), dos tipos de narración 
“en primera persona”, yo-testigo (Conrad) y yo héroe (Dickens, Great Expectations), dos 
tipos de narración “omnisciente selectiva”, es decir, con punto de vista restringido, ya sea 
“múltiple” (Virginia Wolf, To the Lighthouese), ya sea único (Joyce, The Portrait of the 
Artist as Young Man), en fin, dos tipos de narración puramente objetiva, en los que el 
segundo es hipotético y, por otra parte, mal distinguido del primero: el “modo dramático” 
Hemmingway, Hills Like White Elephants) y “la cámara”, registro puro y simple, sin 


selección ni organización. 
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Evidentisimamente, los tipos tercero y cuarto (Conrad y Dickens) no se distinguen 
de los otros más que en tanto relatos “en primera persona”, y la diferencia entre los dos 
primeros (intrusión o no del autor) es de nuevo un hecho de voz, concerniente al narrador y 
no al punto de vista. Recordemos que Friedman describe su sexto tipo (Portrait of the 
Artist) como “historia contada por un personaje, pero en tercera persona”, fórmula que 
testimonia una evidente confusión entre el personaje focal (lo que James llamaba el 
“reflector”) y el narrador, la misma asimilación, evidentemente voluntaria, en Wayne 
Booth, que intitula en 1961 “Distancia y punto de vista” (Distance and Point of view”, 
Essays in Criticism) un ensayo consagrado de hecho a los problemas de voz (distinción 
entre el autor implícito, el narrador representado o no representado, digno o indigno de 
confianza) como, además, lo declara explícitamente proponiendo una “clasificación más de 
las variedades de las voces del autor”. “Strether, dice una vez más Booth, “narra” en gran 
parte su propia historia, aunque esté designado siempre en tercera persona”: ¿su situación 
sería entonces idéntica a la de César en La guerra de las Galias? Puede verse a qué 
dificultades conduce la confusión del modo y de la voz. 


En 1962. en fin, Bertil Romper (Studies in the narrative Technique of the first- 
person Novel, Lund) retoma la tipología de Stenzel, que completa agregando un cuarto 


tipo: el relato objetivo al estio behaviourista (es el séptimo tipo de Friedman); de donde 
esta cuatripartición: 1) relato con autor omnisciente, 2) relato con punto de vista, 3) relato 
objetivo, 4) relato en primera persona —donde el cuarto tipo claramente está en 
discordancia en relación al principio de clasificación de los tres primeros. Borges sin duda 
introduciría aquí una quinta clase, típicamente china, la de los relatos escritos con un 
pincel muy fino. 


Es ciertamente legítimo considerar una tipología de las “situaciones narrativas” que 
tenga en cuenta a la vez los datos del modo y de la voz, lo que no lo es, es presentar tal 
clasificación bajo la sola categoría del “punto de vista”, o disponer una lista en la que las 
dos determinaciones se hacen la competencia sobre la base de una confusión manifiesta. 
De este modo, conviene aquí no considerar sino las determinaciones puramente modales, es 
decir, las que conciernen a lo que se llama corrientemente el “punto de vista” o, con Jean 
Pouillon (Tiempo y novela, Editorial Paidós, Bs.As., 1970) y Tzvetan Todorov (“Las 
categorías del relato literario”, en: Análisis estructural del relato, Ed. Tiempo 
contemporáneo Bs.As., 2°. Ed. 1972), la establece sin gran dificultad el consenso acerca de 
una tipología de tres términos, de la que el primero corresponde a los que la crítica anglo- 
sajona llama relato con narrador omnisciente y Pouillon “visión por detrás”, y que 
Todorov simboliza con la fórmula Narrador > Personaje (en la que el narrador sabe más 
que el personaje) o, más precisamente, dice más de lo que sabe cualquiera de los 
personajes); en el segundo, Narrador = Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe tala 
personaje): es el relato con “punto de vista”, según Lubbock, o con “campo restringido”, 
según Blin la “visión con” según Pouillon: en el tercero, Narrador < Personaje (el narrador 
dice menos de los que sabe el personaje): es el relato “objetivo” o “behaviourista”, que 
Pouillon llama “visión desde fuera”. Para evitar lo que los términos visión, campo y punto 
de vista tienen de demasiado específicamente visual, retomaré el término un poco más 
abstracto focalización (Ver Figures IL, p.191), que responde, por otra parte, a la expresión 
de Brooks y Warren: “focus of narration”. 
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(Se puede aproximar a esta tripartición la clasificación de cuatro términos 
propuestas por Boris Uspenski para el “nivel psicológico” de su teoría general del punto de 
vista, según que este punto de vista sea constante (fijo sobre un solo personaje) o no: es lo 
que propongo llamar focalización interna fija o variable, pero éstas no son para mí sino 
subclases). 


Focalizaciones 

Rebautizaremos, pues el primer tipo, el que representa en general al relato clásico, 
relato no focalizado, o con focalización cero. El segundo será el relato con focalización 
interna, ya sea fija (ejemplo canónico: Los Embajadores, en el que todo pasa por Strether, 
o mejor todavía, Ce que savait Maise, en el que no abandonamos casi nunca el punto de 


vista de la muchachita, cuya “restricción de campo” es particularmente espectacular en 


esta historia de adultos, cuya significación se le escapa); ya sea variable (como en Mademe 
Bovary), cuyo personaje focal es primero Charles, luego Emma, luego de nuevo Charles, o, 
de manera mucho más rápida e inasible en Stendhal): o ya se múltiples, como en las 
novelas epistolares; se sabe que el poema narrativo de Robert Browning, El anillo y el libro 
(que relata un asunto criminal visto sucesivamente por el asesino, las víctimas, la defensa, 
la acusación, etc.), ha figurado durante algunos años como ejemplo canónico de este tipo de 
relato antes de ser suplantado por nosotros por el film Rashomon. 


Nuestro tercer tipo será el relato con focalización externa, popularizado entre las 
dos guerras por las novels de Dashiel Hammet, en las que el héroe actúan ante nosotros sin 
que jamás seamos admitidos a conocer sus pensamientos o sentimientos, y por ciertas 
novels cortas de Hemmingway, como The Killers o, mejor todavía, Hills like white 
Elephants (Paradis Perdu), que empuja la discreción hasta la adivinanza. Pero no sería 
necesario reducir este tipo narrativo a este solo cerco literario: Michel Raimond (La Crise 
du roman, p.300) hace notar justamente que en la novela de intriga o de aventura, “en la 
que el interés nace del hecho que hay un misterio”, el autor “no nos dice de partida todo lo 
que sabe”, y de hecho un gran número de novelas de aventura, de Walter Scout a Julio 
Verne, pasando por Alejando Dumas, tratan sus primeras páginas con focalización externa: 
podemos ver cómo Philéas Fogg es considerado primero desde el exterior, por la mirada 
intrigada de sus contemporáneos, y cómo su misterio inhumano será mantenido hasta el 
episodio que revelará su generosidad (Es el salvamento de Aouda, en el cp. XII). Nada 
prohíbe prolongar indefinidamente este punto de vista exterior en el personaje que 
permanecerá misterioso hasta el final: es lo que hace Melvilla en El gran estafador, o 
Conrad en El Negro del “narcissus”.) Muchas novelas “serias” del siglo XIX practican este 
tipo de introito enigmático, así en Balzac, La piel de zapa o El envés de la historia 
contemporánea, e incluso El primo Pons, en la que el héroe es descrito ampliamente y se le 
sigue como a un desconocido de identidad problemática. (Esta “ignorancia” inicial ha 
llegado a ser un tópico del comienzo novelesco, incluso cuando el misterio debe ser 
esclarecido inmediatamente. Así, en el cuarto párrafo de La educación sentimental: “Un 
joven de dieciocho años, de cabellos largos y que tenía un álbum bajo el brazo...” Todo 
sucede como si, para introducirlo, el autor tuviera que fingir que no lo conoce: una vez 
cumplido este rito, puede enumerar sin más los secretillos: “M. Fréderic Moreau, recibido 
hace poco de bachiller, etc.” Los dos tiempos pueden estar muy cercanos, pero debe ser 
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distintos). Otros motivos pueden justificar el recurso a esta actitud narrativa, como la 
razón de conveniencia (o el juego malicioso con la inconveniencia) para la escena del fiacre 
en Mademe Bovary, que está enteramente contada según el punto de vista de un testigo 
exterior e inocente. (III parte, cap.l). 


Como bien lo muestra este último ejemplo, la elección de la focalización no es 
necesariamente constante a lo largo de toda la duración de un relato, y la focalización 
interna variable, fórmula ya bastante flexible, no se aplica a la totalidad de Mme. Bovary: 
no solamente la escena del fiacre se presenta con focalización externa, el cuadro de la región 
de Yonville que abre la segunda parte de la novela posee una focalización al modo 
balzaciano (desde el exterior —desde el narrador básico- y un desde un personaje; pero la 
mayor parte del tiempo las descripciones en Mme. Bovary están comandadas por la 
marcha o la mirada de uno o varios personajes): La fórmula de focalización no descansa, 
pues, siempre sobre la obra entera, sino más bien sobre un segmento narrativo 
determinado, que puede ser muy breve. Por otra parte, la distinción entre los diferentes 
puntos de vista no es siempre tan neta como la sola consideración de los tipos de puros 
podría hacerlo creer. Una focalización externa en relación a un personaje puede a veces 
dejarse definir también como focalización interna sobre otro: la focalización externa sobre 
Philéas Fogg es también focalización interna sobre Passepartout, patrificado por su nuevo 
amo, y la única razón para atenerse al primer término (focalización externa) es la calidad 
de héroe de Philéas, que reduce a Passeportout al papel de testigo; y esta ambivalencia (o 
reversibilidad) es sensible también cuando el testigo no está personificado, sino que 
permanece como un observador impersonal y flotante, como en el comienzo de La piel de 
zapa (Balzac). Igualmente, la división entre focalización variable y no-focalización a veces 
es bien difícil de establecer, pudiendo analizarse muy a menudo el relato no focalizado 
como un relato multifocalizado ad libitum, según el principio quien puede lo más puede lo 
menos (no olvidemos que la focalización es esencialmente, según el término de Blin, una 
restricción): y por lo tanto nadie puede confundir acerca de este punto la manera de 
Fielding y la de Stendhal o de Flaubert, (La posición del Balzac es más compleja. A 
menudo se ha estado tentado de ver en el relato balzaciano el tipo mismo de relato con 
narrador omnisciente, pero ello implica desatender la parte de focalización externa que 
acabo de mencionar como procedimiento de apertura; y también situaciones más sutiles, 
como en las primeras páginas de Una doble familia, en las que el relato se focaliza sobre ora 
Camila y su madre, ora sobre M. de Granville —cada una de estas focalizaciones internas 
sirven para aislar al otro personaje (o grupo) en su exterioridad misteriosa: 
entrecruzamiento de curiosidades que no puede sino avivar la del lector). 


En necesario notar también que lo que llamamos focalización interna raramente se 
aplica de manera totalmente rigurosa. En efecto, el mismo principio de este modo 
narrativo implica, el rigor, que el personaje focal no sea jamás descrito, ni siquiera 
designado desde el exterior, y que sus pensamientos o sus percepciones no sean analizados 
jamás objetivamente por el narrador. No hay, pues, focalización interna en sentido 
estricto en un enunciado como el que sigue, en el que Stendhal no dice lo que hace y piensa 
Fabrice del Dongo (héroe de La cartuja de Parma): “Sin dudar, aunque dispuesto a 
entregar el alma de discurso, Fabricio desmontó de su caballo y tomó la mano del cadáver, 
que sacudió firmemente: luego quedó como anonadado; sentía que no tenía fuerzas para 
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volver a montar el caballo. Lo que lo horrorizaba sobre todo era este ojo abierto.” Por el 
contrario, la focalización es perfecta en este enunciado, que se contenta con describir lo que 
ve su héroe: “Una bala, que había entrado por el lado de la nariz, salió por la sien opuesta, 
desfigurando este cadáver de una manera horrorosa; él había quedado con un ojo abierto”. 
Jean Pouillon realza bien esta paradoja cuando escribe que en la “visión con” el personaje 
es visto “no en su interioridad, porque sería necesario que saliéramos de él, mientras que 
estamos absorbidos en él, sino en la imagen que él se hace de los otros, en una especie de 
transparencia de esta imagen. En resumen, lo captamos como nos captamos a nosotros 
mismos en nuestra conciencia inmediata de las cosas, en nuestras actitudes respecto de lo 
que nos rodea, sobre lo que nos rodea y no es nosotros mismos. En consecuencia se puede 
decir para terminar: la visión en imagen de los otros no es una consecuencia de la visón 
“con” del personaje central, es esta misma visión ‘con’. “La focalización interna no se 
realizar plenamente sino en el relato con “monólogo interior” o en esta obra límite que es 
“La celosía”, de Robbe-Grillet, en la que el personaje central se reduce absolutamente a —y 
se deduce rigurosamente de- su sola posición focal. Nosotros tomaremos, pues, este 
término en un sentido necesariamente menos riguroso, y cuyo criterio minimal ha sido 
inferido por Roland Barthes en su definición de lo que llama el modo personal del relato 
(“Introducción al análisis estructural de los relatos”, Análipsis estructural del relato, 
pp.33-34). Según este criterio, existe la posibilidad de reescribir el segmento narrativo 
considerado (si ya no lo es) en primera persona, sin que esta operación provoque “ninguna 
otra alteración en el discurso, sino el cambio mismo de los pronombres gramaticales”: así, 
una frase como “James Bond vio un hombre de unos cincuenta años, de aspecto todavía 
joven, etc.”, es traducible a la primera persona (“Y o, James Bond, vi, etc.”), y revela, por 
consiguiente, para nosotros la focalización interna. Al contrario, una frase como “el 
tintineo del hielo contra el vaso pareció dar a Bond una brusca inspiración”, es intraducible 
a la primera persona sin incongruencia semántica evidente. Nos encontramos aquí, 
típicamente, ante una focalización externa, a causa de la ignorancia marcada del narrador 
con respecto a los verdaderos pensamientos del héroe. Pero la comodidad de este criterio 
puramente práctico no debe incitarnos a confundir las dos instancias de la focalización y de 
la narración, que permanece distintas incluso en el relato “en primera persona” (salvo en el 
relato en presente, en monólogo interior). Cuando Marcel escribe: “Ví un hombre de unos 
cuarenta años, muy grande y bastante grueso con bigotes muy negros y que golpeando 
nerviosamente su pantalón con un bastoncillo, fijaba sobre mí los ojos dilatados por la 
atención”, entre el adolescente de Balbec (el héroe) que ve a un desconocido y el hombre 
maduro (el narrador) que cuenta esta historia varias decenas de años más tarde y que sabe 
muy bien que este desconocido era Charlus (y todo lo que significa su actitud), la identidad 
de la “persona” no debe encubrir la diferencia, de función y -lo que nos interesa 
particularmente aquí- de información. El narrador “sabe” casi siempre más que el héroe, 
incluso si el héroe es él, y, por consiguiente, la focalización sobre el héroe es para el 
narrador una restricción de campo tan artificial en primera como en tercera persona. 


Alteraciones 

Las variaciones de “punto de vista” que se producen en el curso de un relato pueden 
ser analizadas como cambios de focalización, como los que ya hemos encontrado en 
Madame Bovary: se hablará entonces de focalización variable, de omnisciencia con 
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restricciones parciales de campo, etc. Hay allí una decisión narrativa perfectamente 
defendible, y la norma de coherencia erigida en punto de honor por la crítica postjamesiana 
es evidentemente arbitraria. Lubbook exige que el novelista sea “fiel a alguna decisión y 
respete el principio que ha adoptado”, ¿pero por qué esta decisión no puede ser la libertad 
absoluta y la inconsecuencia? Forster y Booth han mostrado bien la vanidad de las reglas 
pseudos-jamesianas. Y ¿quién tomaría hoy en serio las amonestaciones de Sartre a 
Mauriac? (“Francois Mauriac y la liberta”, en El hombre y las cosas, Ed. Losada, 28-43). 


Pero un cambio de focalización, sobre todo si está aislado en un contexto coherente, 
puede ser analizado también como una infracción momentánea al código que rige este 
contexto, sin que la existencia de este código sea por eso cuestionada, del mismo modo que 
en una partitura clásica un cambio momentáneo de tonalidad, e incluso una disonancia 
recurrente, se definen como modulación o alteración, sin que sea negada la tonalidad del 
conjunto. Jugando con el doble sentido de la palabra modo, que nos remite a la vez a la 
gramática y a la música, llamaré, pues, en general alteraciones a estas infracciones aisladas, 
cuando la coherencia del conjunto, sin embargo, permanece lo suficientemente fuerte como 
para que la noción de modo dominante siga siendo pertinente. Los dos tipos de 
alteraciones concebidos consistentes sea en dar menos información de la que en principio 
autoriza el código de focalización que rige el conjunto. El primer tipo lleva un nombre de 
la retórica y que ya hemos encontrado a propósito de las anacronías completiva: se trata de 
la omisión lateral o paralipsis. El segundo no tiene nombre todavía; lo bautizaremos con el 
nombre de paralepsis, puesto que aquí no se trata ya de dejar (lipsis, de leipo) una 
información que se debería tomar (y dar), sino, por el contrario, de tomar (-lepse, de 
lambano) y dar una información que se debía dejar. 


El tipo clásico de la paralipsis, recordemos, es, en el código de la focalización 
interna, la omisión de tal acción o pensamiento importante del héroe focal, que ni el héroe 
ni el narrador pueden ignorar, pero que el narrador decide disimular al lector. Se sabe qué 
uso hizo Stendhal de esta figura (Ver Figures II, 183-185), y Jean Pouillon evoca 
justamente este hecho a propósito de su “visión con”, cuyo principal inconveniente le 
parece que es que el personaje es demasiado conocido de antemano y no reserva ninguna 
sorpresa —de ahí esta afectación que considera torpe: la omisión voluntaria. Ejemplo 
macizo: la disimulación por Stendhal en Armance, a través de tantos pseudos-monólogos 
del héroe, de su pensamiento central, que no puede evidentemente abandonarlo ni por un 
instante: su impotencia sexual. Esta afectación de misterio, dice Pouillon, sería normal si 
Octavio estuviera visto desde afuera, “pero Stendhal no se queda “afuera”. Hace análisis 
sicológicos y entonces es absurdo acultarnos lo que Octavio mismo debe saber muy bien; si 
está triste sabe la causa de ello y no puede sentir su tristeza, sin pensar en ella; Stendhal 
debería entonces explicárnosla. Desgraciadamente no lo hace; entonces obtiene un efecto 
de sorpresa cuando el lector ha comprendido, pero el objetivo esencial de la novela no es ser 
un jeroglífico” (pp.73-74). Este análisis supone resuelta, se ve, una cuestión que no lo está 
totalmente, puesto que la impotencia de Octavio no es exactamente un dato del texto, pero 
no importa ahí: tomemos el ejemplo con su hipótesis. Este análisis comporta también 
apreciaciones que me guardaré de tomar en mi cuenta. Pero tiene el mérito de describir 
bien el fenómeno —que, por supuesto, no es exclusivamente stendhaliano. A propósito de lo 
que llama “mezcla de sistemas”, Barthes cita, con razón, la “trampa”, que consisten en 
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Agatha Christie, en focalizar un relato como Cino heures vinot o Le Mourtre de Rober 
Ackrovd, sobre el asesino, omitiendo de sus “pensamientos” el simple recuerdo del 
homicidio; y se sabe que la novela policial más clásica, aunque focalizada generalmente 
sobre el detective investigador, nos oculta muy a menudo una parte de sus descubrimientos 
y de sus inducciones hasta la revelación final. (Otra paralipsis, en Miguel Strogoff: a partir 
de cap. VI de la II parte, Julio Verne nos oculta lo que el héroe sabe muy bien, es decir, 
que no ha sido cegado por el sable incandescente de Ogareff). 


La alteración inversa, el exceso de información o paralepsis, puede consistir en una 
incursión en la conciencia de un personaje en el transcurso de un relato conducido 
generalmente con focalización externa; se puede considerar como tal, al comienzo de La 
piel de zapa, enunciado como “el joven no comprendió su ruina...” o “el afecto el aire de un 
inglés”, que contrastan con la visión exterior adoptan hasta entonces, y que inicien un paso 
gradual hacia la focalización interna. Puede ser igualmente, en la focalización interna, una 
información que incida en los pensamientos de un personaje distinto del personaje focal, o 
en un espectáculo que éste no puede ver. Se calificará así la página de Maisie, consagrada a 
los pensamientos de Mrs. Farange, los que Maisie no puede conocer: “Se acercaba el día en 
que ella (Mrs. Farange) encontraría más agrado en arrojar a Maisie a permanecer con su 
padre que en quitársela, y ella lo sabía muy bien”. 


Ultima observación general; es necesario no confundir la información dada por un 
relato focalizado con la interpretación que el lector está llamado a darle (o que le da sin 
estar invitado a ello). A menudo se ha hecho notar que Maisie ve u oye cosas que no 
comprende, pero que el lector descifra sin dificultad. Pertil Romberg analizar el caso de 
una novela de J.P: Marquand, B.M. Pulham, Esquire, en la que el narrador, un marido 
confiado, asiste a un escena entre su mujer y un amigo, que relata sin pensar mal, pero 
cuya significación no se le puede escapar al lector menos sutil. El exceso de información 
implícita en relación a la explícita, fundamenta el juego de lo que Barthes llama los 
indicios, que funciona tan bien en la focalización externa: en Paraíso Perdido, 
Hemmingway reproduce la conversación entre dos de sus personajes, absteniéndose muy 
bien de interpretarla; todo sucede, pues, como si el narrador no comprendiera lo que 
cuenta: esto no impide de ningún modo al lector de interpretarlo conforme a las intenciones 
del autor, como cada vez que un novelista escribe “sentía un sudor frío que le corría por la 
espalda” y nosotros traducimos sin vacilar: “tenía miedo”. El relato dice siempre menos de 
lo que sabe, pero a menudo hace saber más de lo que dice. 


Polimodalidad 

Repitámoslo una vez más: el empleo de la “primera persona”, dicho de otra manera: 
la identidad del narrado y del héroe (o de un personaje-testigo), no implica de ningún modo 
una focalización del relato sobre el héroe. Por el contrario, el narrador de tipo 
“autobiográfico”, ya se trate de una autobiografía real o ficticia, está autorizado de modo 
más natural a hablar de su propio nombre que el narrador de un relato “en tercera 
persona”; por el hecho mismo de su identidad con el héroe: hay menos indiscreción en 
Tristam Shandy al mezclar la exposición de sus “opiniones” (y, por consiguiente, sus 
conocimientos) actuales al relato de su “vida” pasada, que no de parte de Fielding al 
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mezclar la exposición de las suyas con el relato de la vida de Tom Jones. El relato 
impersonal tiende, pues, a la focalización interna por la simple proclividad de la discreción 
y del respeto por lo que Sastre llamaría la “libertad” —es decir, la ignorancia- de sus 
personajes. No existe ninguna razón de este tipo para que el narrador autobiográfico se 
imponga silencio, pues no tiene ningún deber de discreción para consigo mismo. La única 
focalización que debe respetar se define por relación a su información presente como 
narrador y no por relación a su información pasada como héroe. (Evidentemente esta 
distinción sólo es pertinente para el relato autobiográfico de forma clásica, en el que la 
narración es bastante posterior a los sucesos para que la información del narrador difiera 
sensiblemente de la del héroe. Cuando la narración es contemporánea de la historia 
(monólogo interior, diario, correspondencia), la focalización interna sobre el narrador se 
reduce a una focalización sobre el héroe.) Puede, si lo desea, escoger esta segunda forma de 
focalización, pero no está de ningún modo obligado a ello, y se podría considerar también 
esta elección, cuando se hace, como una paralipsis, puesto que el narrador, para ajustarse a 
las informaciones que posee el héroe en el momento de la acción, debe suprimir todas las 
que obtiene a continuación y que son muy a menudo capitales. 


NOTAS DEL TRADUCTOR 


Nota 1.- En la pág. 11 se tradujo amorce como esbozo. El término amorce lo extrae 
Genette de un artículo de Raymond Debray, “Las figuras del relato en Un corazón simple” 
(Poétique 3, 1970, 348.364). Para Debray el amorce es una información anticipada. Los 
amorces son fenómenos de anticipación: se da la información mucho antes de que sea 
necesaria para su comprensión. 


Adajara es un término arquitectónico que se refiere a las piedras rectangulares salientes en 
una construcción, que sirven de enlace con una construcción vecina. 


Nota 2.- En la pág. 12 se tradujo leurre como engaño; quizás sería más adecuado traducirlo 
como falsa pista. 
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